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ALIAȚII LUI ADOLF HITLER» 
NICHIFOR CRAINIC 


| După anul prăbuşirilor, Basarabia şi Bucovina fac iarăși parte din carnea sfântă 
a României. ludeo-rușii mi le-au smuls printr'o lovitură de tâlhari; noi ni le-am recu- 
cerit‘ cu fruntea în gloanţe şi sângele vărsat în brazde. „Nici o cucerire nu durează 
dacă nu e pecetluită de sângele idor. — ne spunea noul Mareşal al României cu 
puţin înnainte de a deslănţui războiul sfânt. Dacă anul trecut ni se luase până şi 
posibilitatea de a ne lupta, anul acesta ea a devenit un adevărat privilegiu acordat 
nouă, Românilor. Căci în Europa de azi se numără pe degete popoarele cărora li s'a 
dat onoarea de a se rândui „umăr la umăr“ cu cea mai puternică armată din lume, 
care e armata lui Adolf Hitler. Iar dintre puţinii favoriţi. noi suntem cei dintâiu ca 
număr şi ca sacrificii. l 

Când am pierdut o treime din țară; România era încă democrată și se dără- 
păna sub garanţiile Angliei. Basarabia şi Bucovina le-am recucerit sub garanţiile 
Reichului maţional-socialist. Dacă nu cunoaștem niciun sacrificiu englez făcut “reo-. . 
dată pentru noi, neamul româmese nu va trebui să uite în veacul veacului că sângele 
eroilor germani a curs pentru pământul strămoșilor noștri, precum sângele nostru a. 
curs pentru noile idealuri, propuse lumii europene de Adolf Hitler. l 

Führerul german s'a înscris în istorie printre ctitorii României. El ne-a redat 
putinţa de a lupta; prin el am șters rugina de pe arme și am suflat cenușa defăimării 
depe numele ţării; el a încărcat pe cel dintâiu ostaş al nostru cu cinstea fără asemă- 
nare, chiar între popoarele privilegiate, de a comanda o parte din oastea germană 
înfrățită cu a noastră; prin el am câştigat iarăși pământul dela Ceremuş şi dela Nis- 
tru. |Gândiţi-vă la prăpastia prăbuşirilor de ieri, ca să puteţi măsura cu toate dimen- 
siunile bucuriei culmea pe care stăm astăzi! 

Ea e rodul încadrării României în Axă, e rezultatul orientării politice, pentru 
al cărei triumf am mistuit cei mai grei ani dim viața noastră de : scriitori în slujba 
patriei. 2 l 
Democraţia noastră, defunctă fără să lase în ai decât un sapii de uşu- 
rare, își făcuse un fel de dogmă din următoarea judecată: Suntem o ţară latină, in- 
sulă în oceanul slav, având aproape de noi germanismul nordic. Latinitatea e princi- 
piul nostru de orientare în politica externă și afirmarea ei însemnează neapărat re- 
cunoaşterea germanismului şi a slavismului ca forțe deopotrivă de adversare nouă. 
Această judecată sumară și simplistă se întemeia: pe două erori fatale. Una era însăși 
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învestirea latinităţii cu atributul imaginar de forță determinantă în configuraţia Eu- 
ropei contimporane. A doua era considerarea germanismului ca primejdie peniru exis- 
tența României. | 

Latinitatea e o rasă și o tradiție spirituală, dar nu e o forţă unitară, care să de- 
termine configurația vieţii continentale. Franţa democrată a duşmănit Spania naţio- 
nalistă şi a fost cea mai înverşunată adversară a Italiei fasciste. Judecata României 
democrate simplifica, de fapt, latinitatea, reducând-o la Franţa, pe care apoi, sub se- 
ducția farmecului parisian, o împodobea cu iresistibile puteri actuale, extrase roman- 
lic din marea ei glorie istorică. Foarte puţini dintre noi vedeau însă că între atributele 
istorice ale Franţei şi capacitatea ei actuală e o disproporţie considerabilă. Rânduin- 
du-ne printre acești puţini, am străbătut Franţa în lung şi în lat pentru a ne da în 
cele din urmă seama că poporul, care a purtat sarcina spiritului și faima spadei în 
istoria Europei, e azi bătrân fără putinţa unei renașteri şi, abdicând dela misiunea lui 
în lume, s'a predat idealurilor Internaționalei iudaice. A face politică alături de 
această Franţă, nu însemnează a găsi în ea pe ocrotitoarea latinităţii dunărene, ci a 
ne subordona orbește dominaţiei iudaice, care a cucerit de mult; Parisul. lată ceeace 
am susţinut timp de peste două decenii în scrisul nostru politic şi ceeace n'a înțeles 
niciodată lumea noastră democrată decât, poate, în clipa când Franţa s'a prăbușit sub 
lovitura germană fulgerătoare. Dacă e vorba de latinitate, ochii noştri s'au îndreptat 
mereu spre steaua italică şi am văzut în corporatismul mussolinian formula ce trebue, 
nu transplantată, ci adaptată realităților româneşti, pentru a ieşi din anarhia demo- 
crată și din haosul social al politicei interne. 

A doua eroare era considerarea germanismului ca o primejdie pentru Româ- 
nia. E drept că prin germanism nu se înţelegea la noi rasa germană, cı statul austro- 
ungar. Nicio amintire nu venea din trecutul istoric ca stavilă intre noi și Reich. Aus- 
tro-Ungaria însă însemna pentru noi Ardealul şi Bucovina robite. Dacă în războiul 
mondial ne-am întâlnit faţă în faţă cu armele Berlinului, noi n'am uitat că ne ridica- 
sem numai împotriva Vienei şi a Budapestei. Ciocnirea cu Reichul, în orbita căruia 
se desfășurase totuşi epoca de înflorire a regelui Carol I, a fost o fatalitate iscată din 
configuraţia forţelor încleştate în luptă, iar nu din vreun; resentiment românesc îm- 
potriva marelui popor german. Ce s'a petrecut totuşi? După prăbuşirea Austriei, re- 
sentimentul nostru, care nu mai avea obiect, a fost îndemânatic prelucrat de interesele 
franco-engleze și de spiritul iudaic, mai ales dela apariţia naţional-socialismului hitle- 
rist. Astfel, pentru democraţia română, care gândea sub sugestia politice: anglo-fran- 
co-iudaice a Societăţii Naţiunilor, germanismul devenise o „primejdie“ alături de sla- 
vism. Atitudinea era comandată de străini, iar nu izvorită din inima românească. 
Dacă ne gândim numai cât a pierdut economia României de pe urma rezervei demo- 
craţiei noastre faţă de Germania, și e deajuns să înţelegem că „primejdia. de care vor- 
bim, era egală cu o ficţiune. 

In ce priveşte slavismul, el a rămas, mai ales după dispariția imperiulu habs- 
burgic, singura mare primejdie pentru statul român, — primejdia de ieri, de astăzi 
şi de mâine. Slavismul, — adică Rusia. Istoria ne învaţă că mai mult am pierdut când 
am crezut că Ruşii ne-ar fi prieteni sau ocrotitori decât atunci când ne-au fost ad- 
versări pe faţă. Această constatare ne duce la concluzia inevilabilă că o bună înţele- 
gere între noi şi Răsăritul slav nu e posibilă, dacă voim respectarea integrală a teri- 
toriului şi a statului românesc. Axioma, dela care irebuie să pornească oricând ori- 
entarea politicei noastre externe, e următoarea: Sfatul român există împotriva voinței 
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Rusiei, Câtă vreme va dura la Răsărit de noi o forţă slavă organizată, ea ne va fi duş- 
mană chiar dacă s'ar declara prietenă. l 

Sigur, nimeni dintre noi nu-şi închipuie că izvorul, care alimentează această 
dușmănie, ar fi numai Basarabia. Cu Basarabia sau fără Basarabia, nu se modifică 
nimic din soarta imensului imperiu rusesc, dar nu se modifică, mai ales, atitudinea 
rusă faţă de România. Dacă Basarabia încorporată României însemnează ostilitate 
din partea Moscovei, Basarabia încorporată Rusiei m'a însemnat niciodată satisfacţie. 
Magistralul expozeu al Fiihrerului german, prin care justifică atacul împotriva So- 
vielelor, ne-a desvăluit odată mai mult acest adevăr, dând pe faţă intenţia exprimată 
de Molotov la Berlin, în Noembrie 1940, de a cotropi Moldova și de a invada Balcanul. 
Rusia de orice nuanţă, țaristă sau comunistă, are aceeaşi năzuință imperialisiă să iasă 
la marea sudică. Colosul ei eurasiatic poaie să respire în largul apelor prin Wladi- 
vostok spre Pacific, prin Murmansk spre Nord, prin Kronstadt spre Baltica, dar o 
ieşire la Mediierana, pe care să fie stăpân, nu are. Dela Petru-cel-Mare până la 
Stalin, se manifestă aceeaşi tendinţă de a scăpa de sufocare prin răbufnirea spre Sud. 
Sub țari, în veacul al XIX-lea cu deosebire, acest impenalism economic apărea înveș- 
mântat pe deoparte în odăjdiile ortodoxiei, iar pe de alta colorat de aşa zisul ideal 
panslavist. Doctrinarii slavofilismului — curent de naționalism reacţionar îmbinat cu 
iradiţionalism pravoslavnic, — concretizau năzuinţa de expansiune spre Sud în Con- 
stamtinopol, care trebuia să devină cetate țaristă, și motivau acest lucru: prin titlul ce 
şi-l arogase Rusia, de protectoare a ţărilor ortodoxe din Balcani, împotriva Turciei. 
Să observăm însă că în scrierile doctrinarilor slavofili România noastră, deşi țară or- 
todoxă, nu e aproape niciodată pomenită. Pentru ei, ortodoxia se acopere cu slavismul. 
In ce priveşte faimoasa ocrotire acordată popoarelor creştine apăsate de Semilună, să 
subliniem că jertfa României pentru eliberarea Bulgariei, de pildă, a fost mult mai 
mare şi mai efectivă de cât a Rusiei, iar în ce priveşte sprijinul material acordat în 
cursul veacurilor ortodoxiei din Balcani, din Asia Mică şi Egipt, senerositatea fabuloasă 
a Munteniei și a Moldovei covârșeşie incomparabil pe aceea a Rusiei ocrotitoare. „Nici 
un alt popor pravoslavnic n'a făcut atât bine peniru Athos cât au făcut Românii” zice 
chiar un autor rus ca Porfirie Uspenski. Constatarea lui e valabilă pentru toate centrele 
Bisericii ecumenice de sub stăpânirea turcească. Ceeace am săvârșit noi, Românii, pen- 
iru ajutorarea popoarelor ortodoxe întrece tot ceeace au făcut toți ceilalţi laolaltă. Cu 
loate acestea, noi nu ne-am împăuna cu titlul de ocrotitori ai creştinismului oriental şi 
n'am aspirat în virtutea acestui titlu, care în ce ne priveşte este o realitate, iar nu o de- 
şertăciune, să stăpânim Constantinopolul. Această faptă, unică în istoria neamurilor, 
nu numai că mu ne-a atras respectul Rusiei pravoslavnice, dar n'a oprit-o să ne calce în 
picioare ori de câte ori a putut. Sub masca ortodoxiei ocrotitoare sa ascuns totdeauna 
năzuinţa de a stăpâni Dardanelele şi de a ieși în largul apelor sudice. Pentru regimul 
bolşevic, tendinţa a rămas aceeaşi, minus odăjdiile ortodoxe, în care o îmbrăcau sla- 
vofilii. 

Atâta vreme cât va exista o tendinţă rusă de a stăpâni drumul de apă spre 
Mediterana, impărăţia dela Răsărit va rămâne duşmana de moarte a statului româ- 
nesc. Suntem aşezaţi de soartă deacurmezișul acestei năzuinţi imperialiste. Rusia nar 
putea să ajungă la Dardanele decât cotropind teritoriul României şi al ţărilor din Bal- 
cani. De bunăvoie, ea nu va părăsi niciodată idealul acesta. Cei inițiați în asemenea 
probleme şiiu că, nu de mult, Sovietele au fost sfătuite să renunţe la gândul Medite- 
ranei. oferindu-li-se în schimb ieşirea la Oceanul! Indian pe valea Eufratului. Dacă 
această soluţie ar fi fost acceptată, primejdia rusească pentru România și pentru Pe- 
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ninsula balcanică s'ar fi micşorat considerabil. Sovietele însă au răspuns cu gigantica 
mobilizare a armatei, gata să ia cu asalt Europa occidentală şi sudestică. 

|In nevoia de apărare, România s'a găsit, din fericire, în orbita germanismului 
salvatbt. In fața Rusiei, interesele noastre se identifică cu acelea ale Germaniei. Mai 
mult parcă decât voința oamemilor, o fatalitate binecuvântată ne adună zid comun 
împotriva barbariei eurasiatice. 
l Rusia, care cade azi, būčată cu bucată, doborîtă de armatele Fiihrerului, nu 
e numai Rusia, care vrea să invadeze Balcanii şi să se așeze la Constaniinopol.. Ea e 
Rusia iudeo-bolșevică. La temelia războiului actual; stă diferenţa dinire cele două 
concepţii de viață: comunistă şi național-socialistă. Experienţa ultimilor douăzeci de 
ani ne-a arătat că nu e cu putinţă o aşezare definitivă a Europei occidentale câtă 
vreme fiinţează la Moscova un regim anormal, care urmărea programatic incendierea 
prin revoluţie a celorlalte ţări. Biruinţa naţional-socialismului, care a pus radical pró- 
" blema comunismului şi a iudaismului, conirazicea total aspiraţiile Moscovei. Războiul 
era inevitabil. La acestea se adaugă victoria, de proporţii legendare, a Fihrerului asu- 
pra Europei occidentale, purificată de influenţa engleză și de ideologia democrată cu 
toate anexele ei nefaste. Victoria germană în Occident implică o nouă rânduială con- 
iinentală, în cadrul căreia Europa va să devină nu numai o unitate economică, dar şi 
o armonie politică a popoarelor ei. Această operă, pe care au visat-o cele mai îndrăz- 
neţe spirite şi pe care n'o putea realiza Societatea Naţiunilor, şi-a luat-o asupra-și cu- 
ceritorul continentului, Adolf Hitler, cu concursul lui Benito Mussolini. Dar o aseme- 
nea reconstrucție europeană de însemnătate epocală n'ar fi cu putinţă câtă vreme i-ar 
fi rămas în coastă formidabila anarhie organizată agresiv a Moscovei iudeo-comuniste. 

Organizarea unei Europe noi implică neapărat exierminarea imperiului bol- 
şevic al Sovietelor. 

Astfel, tendinţa de acaparare a Constantinopolului şi de comunizare a Enropei 
occidentale constituie motivarea binecuvântată a uriaşei cruciade împotriva Moscovei. 

Doi, Românii, suntem deopotrivă de interesați în această cruciadă. Ea însem- 
nează pentru noi nu numai eliberarea teritoriilor smulse de Ruşi şi a fraților de sânge 
risipiţi dincolo de Nistru, dar și asigurarea pentru ziua de mâine a ființei statului 
național românesc. Ea însemnează apoi salvarea ordinei sociale interne de primejdia 
bolşevizării şi libertatea de a concepe această ordine pe temeiurile naționalismului de 
stil nou. Ea însemnează, în sfârşit, încadrarea definitivă a României în Europa nouă, 
așa cum o gândește cuceritorul continentului, Adolf Hitler. Dacă regimul nostru de- 
mocratic de până ieri, filosemit şi anglofil, ar fi triumfat, România ar fi parlicipat la 
Europa nouă în chip de catastrofă naţională, ca Polonia, ca Jugoslavia, ca Cehoslo- 
vacia sau Grecia. Muljumită noii orientări, personificată în Mareșalul Antonescu, noi 
participăm însă, ca foarte puţine ţări europene, în chip eroic, întărind cu sângele nos- 
tru temelia viitorului continental. In Europa nouă, se va vorbi cu respect de sacrificiul 
şi de onoarea României. 
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P O E Ss I I 


V. VOICULESCU 


CEASUL DE PIATRĂ 


„Ceasul de piatră bate de-acum 
Trece sicriul lumii pe drum 
Fără o floare, fără urmaşi 
Singur şin goană tras de ostaşi. 


Ceasul. de piatră unde te-a prins 
Orice lumină'n sânge s'a stins 
Negre obloane grabnic se trag 
Vierme se face orice ţi-e drag. 


Greu, ceasul, piatră caden auz 
Piece clipă naşte-un obuz. 
Muţi, târzielnici, întrun ungher 
Duc solii păcii ramuri de fier. 


Peste privelişti ceasul a stat 
Pleoapele zării lung s'au lăsat 
Marea e tristă, muntele tâmp 
Toţi caii morţii ară pe câmp. 


Ce umbră albă'n gol a rămas 

Țimtă cu ochii groaznirci pe ceas? .. 
Isus! așteaptă ora de lut 

Să ia durerea de la 'nceput. 

Trece în goană tras de ostaşi 

Fără o floare, fără urmaşi 

Sicriul lumii. După sicriu 

Ceasul de piatră latră-a pustiu. 
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TRANSNISTRIA 


Câmpie arcuită pe ape lungi şi moi, 
Mostişte uriașă în coastele Ucrainei 
Azi vieţuind cu tine pe arşiţe şi ploi 
Hi destrămăm lăuntric urzeala vie-a tainei : 


Aicea răzăşiră doar trainici Moldoveni 
Vânând mârzaci de aur cu fierul de la pluguri 
Si, sub oblăduirea cumpliţilor codreni, 
lernau la stuh cu turma, mocanii pe ialpuguri, 


Toţi Voevozii nostri te luară în polcoavă, 
Tărâm întins cât vântul bătrânelor pustii. 
Amieze mari de lupte-i încununau cu slavii. 
Mira je de Suceve clădind din bălării. 


Căci nu ne-aruncă singur vârtejul biruinții 
Departe peste Nistru și dincolo de Bug. 
Sub orice pas i-o urmă a crucii şi-a credinţii 
Şi iar iezmele stepei din faţa noastră fug! 


Fântânile-așteptării ni sau deschis în piepturi 
Să-ţi spargem bărăganul de chinuri şi blestem. 
Ne chiamă, gâtuite, vechi urice şi drepturi 

Cu onuturi de lumină pe bezna-ţi să cădem. 


Moşie hainită, cu Alimoși sub plopi, 

Te rodniceşte iarăş cald sânge de Moldovă : 
Tu ştii că dacă'm glia-ţi, arvună, ne îngropi 
Pe faţa ta scrim zapis şi orice groapă-i slovă. 


Azi morţii noştri intră în tine ca o grână, 
Dar secera-vom veacul în care răsărim 

Şi, dacă'n svârcolire murind, mușcăm ţărână, 

Ne sărutăm strămoşii cu care ne'ntâlnim! 
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PROBLEMA ADEVĂRULUI 


DE 
I. PETROVICI 


Îi coloana celor mai înalte valori la care a putut să se înalțe spiritul omenesc, 
în veşnica lui năzuință de a-şi depăşi marginile lui subiective, se găseşte, la loc de 
onoare şi deplin conștient de însemnătatea sa : adevărul. | 

Prea puţini au îndrăznit să-i pună la îndoială superioritatea lui strălucitoare, 
şi au fost cu duiumul acei care i-au cântat osanalele apologiei. Nu s'a bucurat de 
sigur de mai puţine proslăviri decât alte valori ale vieţii, ca sănătatea, tinereţea, iu- 
birea. Aş face totuș o deosebire între „adevăr“ şi cestelalte valori enumerate. Sănă- 
tatea şi tinereţea bunăoară nu sunt realmente preţuite decât atunci când le-ai pierdut. 
In schimb, adevărul e prețuit abia din clipa în care îl găseşti. Căci orice adevăr 
aduce cu sine o tolbă de consecinţi folositoare, de care te convingi fără zăbavă, chiar 
dacă nu din primul moment. Adâmc încredințat de valoarea practică a adevărului, 
Jean Jacques Rousseau a putut să spue : „Sans la vérité homme est aveugle, elle est 
Voeuil de la raison“, iar contemporanul său d'Alembert a adăogat la rându-i : „Socoi 
că trebue totdeauna să spunem adevărul oamenilor, şi că nu este nici un avaniaj să-i 
înşelăm. 

S'ar părea câteodată că nu e prielnic să spui adevărul pe faţă și o bună parte 
din manierele elegante urmăresc tocmai mascarea adevărului cu un păinjeniş de for- 
mule rafinate. Obligaţia de a spune adevărul în toate ocaziile şi faţă de toată lumea 
pare să sufere, în moravurile sociale, unele îngrădiri şi este caracteristic cum un mare 
predicator bisericesc, reprezentant a moralei pure, celebrul Lacordaire, a putut să 
rostească această maximă, care este totodată şi un îndemn : „Adevărul nu se spune 
decât acelora pe care îi iubeşti“ (on ne dit la verité qu’à ceux que l’on aime). Maxima 
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pare că nesocotește categoria acelor persoane care rostesc adevărul deschis şi brutal, 
în mod statornic, faţă de oricine, fără a deosebi între fiinţi iubite sau oameni indi- 
ferenți ; clasa acelora care spun adevărul, poate fără să iubească pe nimeni, dintr'o 
pură nevoe lăuntrică şi. dintr'un imperativ care funcţionează neşovăitor. Desigur e o 
categorie destul de restrânsă aceasta, dar care merită toată stima, mai ales dacă ţinem 
socoteala de eventualele desaigramente pe care le. pot avea, aceşti eroi ai. mărturisirii 
necondiționate a adevărului. „A.spune adevărul, declară Blaise, Pascal, este folositor 
pentru acela căruia i-l spui, “dale desavantajos acelora care îl spun, peniru că prin 


băii 


aceasta se fac urâţi“, 


Controversele care pot exista cu privire la oportunitatea” rostirii adevărului, în 
orice împrejurare; — și care privesc aspectul social al problemei — sunt însă dispa- 
rente faţă de acelea care privesc esenţa filosofică a adevărului însuși şi care au un 
caracter cui mult mai radical. Asupra acestei laturi a problemei vom concentra reflec- 
tiile următoare, pe care le vom anina de întrebarea capia Ce este și în ce consistă 
adevărul ? 


Există o teorie generală asupra esenţii adevărului, oii în mod spontan. şi şi 
împărtăşită de marea majoritate a capetelor, din vechime şi până astăzi : Adevărul 
ar fi acordul dintre ideile noastre şi realitatea din afară. O ideie care ‘corespunde 
exăct obiectului exterior este adevărată, pe când ideia care nu corespunde, e dim- 
potrivă, falsă. 

Unii filosofi au ridicat însă protest împotriva acestei concepţii clasice, invo- 
când imposibiltatea radicală a spritului nostru de a eși din sine și de-a compara o 
ideie sau o imagine din noi, cu un lucru care se găseşte în afară de noi. În zadar vom 
asemăna ideile noastre cu fotografii ale obiectelor externe — spiritul nostru — cu alte 
vorbe aparatul în care se elaborează imaginile — mu are la îndemână decât numai 
fotografiile, pe care nu va putea nicicând să le compare cu lucruri care cad dincolo 
de limitele sale. In mintea noastră nu avem decât icoanele lucrurilor, nu pe acestea 
însele. Spiritul preface tot ce atinge în imagine, așa că este în imposibilitate să exa- 
mimeze asemănarea dintre aceste imagini și obiectele însele care rămân de-apururi 
peste hotarele lui. 


Faţă de aceste dificultăţi, pe care le oferă teoria corespondenţei idel cu 
obiectele — ca esenţă şi criteriu al noțiunii de adevăr — alți filosofi au propus teorii 
mai complicate, ca norme de definire și recunoaştere a adevărului, având î în principal 
grija: să elimine problema concordanţei ideilor cu obiectul. 


ie După filosoful englez Berkeley, ideile adevărate sunt acelea asupra cărora 
există un acord general al capetelor, pe când acele împărtășite numai individual sunt 
fără valoare obiectivă. Am avea deci o teorie plebiscitară a adevărului. O ideie e cu 
atât mai adevărată, cu cât întrunește sufragii mai numeroase. Desigur asupra unei 
idei adevărate, unanimitatea sau cel puțin majoritatea capetelor se vor pune până la 
urmă de acord. Dar aceasta este mai de grabă o consecinţă a adevărului, iar nu un 
fundament. Urmează adevărului, nu îl constitue. Pe urmă teoria este nu numai con- 
testabilă, dar şi periculoasă. E suficient să ne gândim că un adevăr, pe care lumea 
nici nu-l bănuia, poate răsări întrun cap izolat, căruia îi trebueşte timp să-i con- 
vingă pe ceilalţi. La început noul adevăr este întâmpinat chiar cu ostilitate de massa 
oamenilor, ataşată de regulă la tradiţie și la părerile îndătinate. După teoria lui Ber- 
keley. o. idee împărtăşită numai de un cap răzlejţ trebueşte socotită ca falsă şi totuşi 
istozia. tuturor adevărurilor științifice: este constant aceiaşi : la apariția lor au fost 
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împărtășite de o. infimă: minoritate, >» având hotărât împotrivă grosul reprezentanților 
tradiției. a ae | 

-O altă teorie a adevărului — înrudită cu a Jui Beidler: dar totuşi deosebită zi 
este aceea a filosofului englez David Hume, şi foarte răspândită în cercurile filoso- 
fice. O idee ar fi atunci adevărată când ea se inserează armonic, și fără contrazicere, 
în ansamblul cunoştinţelor sistematizate. Cu alte vorbe : atunci când se poate lega 
fără disonanţe şi încadra disciplinat în ordinea unitară a cunoștințelor noastre. De- 
sigur teoria se razimă pe unele observaţii juste. Ce anume denunţă ca iluzie sau nă- 
lucire, o vedenie pe care ai putea-o avea la un moment ? Tocmai faptul că ea este 
heterogenă şi disparată, că nu se poate însera armonic în țesătura realității încon- 
jurătoare. 

Totuși ca criteriu al EA îndeobşte, teoria lui Hume nu merge. Ca şi 
la teoria lui Berkeley avem și aci de obiectat că adeseori o ideie răzleață, cu fiziono- 
mie stranie sau nouă, se dovedeşte adevărată în ciuda unui front întreg de cunoştinţe 
armonizate. 

„Dar mai este încă o observare. Adtijănd, provizoriu valabilă teoria că o idee 
este atunci adevărată când se leagă armonic cu ansamblul cunoştinţelor, — va fi to- 
tuşi indispensabil să presupunem de la început temeinică — oricât am extinde acel 
criteriu la massa totală a ideilor moastre — măcar o singură idee, un fel de ideie- 
pivot, la care am raportat şi de care legăm din primul moment pe celelalte, pentru a 
le da și acestora o valoare. Orice sistem presupune o axă şi, cum am spus, măcar ideia- 
axă său faptul primordial, reprezintă un adevăr care n'a fost stabilit prin raportare la 
altceva, şi care atunci își stabileşte. valoarea pe altă cale. adică tot după vechea teorie 
clasică a adevărului. vreau să spun pe baza concordanţei dintre dânsul şi realitatea 
care există aevea,.. 

Teoria kantiană a adevărului, când de asemeni să elimine comparaţia cu 
obiectul exterior, consideră ca esenţă a adevărului, coincidenţa dintre conţinutul con- 

“ştiinţei noastre individuale, mu cu al altor conştiinţe individuale — ca la Berkeley — 
ci, cu ceea ce nuimeşte Kant „conştiinţa în genere“, un fel de conştiinţă supra-indivi- 
duală şi impersonală, care constitue scena adevărurilor universal valabile. Această 
conştiinţă universală se găseşte şi în fiecare dintre noi, iar atunci când ne-am degajat 
complect de vălurile subiective ale individualităţii, ne-am înălțat — ipso facto — în 
regiunea adevărului obiectiv. E uşor să arătăm că teoria lui Kant presupune în mod 
latent teoria clasică, întrucât şi aci e vorba tot de o concordanţă : aceea dintre con- 
ştiinţa individuală şi conștiința în genere, deci de acordul unei idei a noastre, cu ceva 
de dincolo de ea, care, fie spus în treacăt, pare tot aşa de necontrolabil, cum era și 
lucrul în sine, obiectul din afara conştiinţei. a 

Trecând peste alte teorii mai puţin reliefate, ajungem la koi cea mai nouă 
a adevărului, pe care ne-a dăruit-o filosofia americană şi care constiiue după unii o 
manifestare specifică a geniului practic american. E vorba de concepţia pragmatistă, 
care sa bucurat în ultimele decenii de destulă celebritate, în speta sub pana unui, 
cugetător de primul rang, cum a fost filosoful Wiliam James. i 

Pragmatismul caută de asemeni să înlăture chestiunea similitudinei dis 
ideie şi obiect. Adevărul este pur şi simplu un instrument care ne duce la izbândă, 
care ne asigură succesul. Criteriul adevărului este pur practic și utilitarist. O ideie 
care ne foloseşte, cu care triumfăm. în viaţă, sau, cel puţin care ne e sufletește bine- 
făcătoare este o idee care se „verifică, e deci adevărată. Ideia de Dumnezeu este astfel 
o noțiune valabilă, fără a se mai recurge la demonstrațiile clasice ale existenței, lui 
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Dumnezeu. Ideia e adevărată dacă îți întăreşte sufletul şi are efecte salutare asupra 
iui. În rezumat după filosofia pragmatistă americană, verificarea, și succesul (àm zice 
mai degrabă verificarea prin succes) sunt „constituentele“ adevărului, tot aşa după 
cum expresia emoţiilor ar fi nu accesorie, ci constitutivă acestora din urmă. 

Totuşi teoria în chestiune, cu toată atracţia noutăţii, are ceva hotărit para- 
doxal. Să n'aibă oare adevărul legătură decât numai cu ce va fi ? Să n'aibă legătură 
Și cu ce este sau cu ce a fost ? Cum poţi să izolezi un adevăr din contextul existenţei 
pentru a-l pune exclusiv în legătură cu un fapt viitor? Niare aerul că facem să 
curgă fluviul evenimentelor în sens invers ? Prezentul poate prevedea viitorul, nu 
viitorul crează prezentul. Orice adevăr menit să se verifice, implică de pe acum o 
„calitate“ care îl va face verificabil şi care constă tocmai în raportul său cu o bază 
exterioară. cu o realitate dată 1). 

Dificultăţile filosofiei pragmatiste sunt însă şi mai numeroase. Eficacitatea prac- 
tică a unei credințe nu ajunge să o ridice la rang de adevăr. In felul acesta s'ar 
putea ca o credință puerilă să dea la mesfârşit iluzia unui adevăr, ceiace pe aliă cale 
se arată ca lipsit de orice fundament. Filosoful elveţian Arnold Raymond — în scrierea 
sa : „Les principes de la logique“ 1952 — aduce următorul exemplu suggestiv : „Când 
se producea o eclipsă de lună, unele triburi din antichitate isbeau cu lovituri puternice 
în țimbale pentru a speria dragonul teribil care mușca din lună. Practica şi credința 
respectivă se arătau perfect eficace, întrucât luna reapărea totdeauna intactă şi in- 
„treagă ; şi cu toate acestea ambele au fost părăsite de astronomi, din ziua când ade- 
vărata cauză a eclipselor a fost recunoscută“. Aşa dar baza adevărului este alta decât 
eficacitatea sa practică, ce rămâne un domeniu nesigur şi confuz în care se pot stabili; 
multe corelaţii întâmplătoare şi eventual sar putea justifica destule superstiții. 

Nu susține nimeni că nu există o strânsă legătură între cunoaşterea adevărului 
3i orientarea noastră practică — să zicem chiar între adevăr şi utilitate. Insă aceasta 
din urmă nu este un temeiu, ci o consecinţă. Am putea face cel mult din utilitate 
un simptom al adevărului, şi aceasta dacă utilitatea n'ar fi adeseori ambigenă şi rela- 
tivă şi mai ales dacă w'ar exista utilități vremelnice care se asociază mai bine cu 
iluzia sau minciuna. Utilul şi oportunul te împing adesea să imaginezi situaţii care 
se lovesc crud de realitatea externă, — singura bază a adevărului. Un critic emerit 
al concepţiei pragmatiste!) observa pe jumătate în glumă : „Sunt cazuri — pentru 
un creditor — în care ar fi util ca 2 + 4 să facă 7, sau dim contra — pentru un de- 
bitor ca 2+4 să facă 5 ; dar ne lovim uneori de „realităţi“ la care principiile opor- 
tunului și inoportunului n'ar putea fi aplicate“. 

De altfel pragmatiștii înșiși au început a da îndărăt de la poziţiile lor îna- 
intate, înlocuind noţiunea de „succes“ sau de „eficacitate practică“ cu acea mai de- 
colorată de „verificare“. Şi pentru -teoria clasică a adevărului, operaţia verificării juca 
un. rol deosebit de important, bineînţeles nu ca temeiu al adevărului, ci. ca indispen- 
sabil mijloc de control. Verificarea presupune în prealabil o concordanţă între idee 
şi realitate (deci adevărul în vechiul înţeles) şi orice verificare nu este decât mijlocul 
de-a constata această armonie, după cum sborul în înălțimile văzduhului este mij- 
locul de-a constata valoarea aparatului de zburat. 


1) Acest raport nu trebue să fie numai decât acel al corespondenței dintre copie și model 
ci numai un fel obligator al raţiunii de-a prelucra materialul cunoașterii imediate. S'ar putea 
observa totuşi că faţă de râvna spiritului cunoscător de-a se contopi oarecum cu obiectul cu- 
noașterii, concepţia adevăr — 'copie fidelă, în unele privinţi naivă, apare totuşi ca cel mai 
satisfăcător surogat, al acelei contopiri, posibilă numai în cazuri extreme. Avem în orice caz o 
prescurtare la maxim a distanţei dintre obiect şi conţinutul subiectului. Citat de N. Bagdasar în 
scrierea: „Teoria Cunoștinţei“, 1941. .p. 299. 
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EIEL EOP E IELE cai cui ea 





Pragmatismul presupune şi dânsul în mod latent vechea teorie — spontană şi 
naturală — a adevărului, să-i zicem teorie clasică, şive suficient să ne dăm seama că 
de multe ori condiţia conștientă a succesului este convingerea prealabilă că există o 
concordanţă. între ideia ta şi realitate. Oare credința în Dumnezeu ar mai fi dânsa 
hinefăcătoare pentru sufletul celui credincios, dacă acesta n'ar avea convingerea 
profundă că ideia lui despre Dumnezeu nu este o simplă ficţiune, ci corespunde cu 
realitatea ? Sau cu alte vorbe, ar mai exista valoarea pragmatică a ideii de Dumne- 
zeu, în cazul când credinciosul n'ar concepe adevărul, după teoria clasică ? 

Ideia de adevăr este intim legată atât de măreția cât și de tragedia omului. 
Avem fără îndoială un testimoniu de măreție întrucât adevărul întovărăseşte sfor- 
țarea neobosită a individului de a eşi din marginile sale egoiste, pentru a se identifica 
cu elernul universal-valabil pe care îl presimte deasupra sa. | | 

Avem pe de altă parte şi un indiciu al destinului nostru tragic, care ne îmbol- 
deşte să alergăm fără hodină după o lumină care ne atrage, ne vrăjeşte, dar care nu 
voește să ni se predea niciodată întreagă, ci numai sub formă de raze furișate. 

Acest destin de tragică grandoare — care nu este o excepţie în ansamblul fră- 
mântărilor noastre — ne cere și el să ne întoarcem — în pofida tuturor consideraţiilor 
mărunte — la teoria clasică a adevărului. 
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TRANSHUMANȚĂ 


DE 


ION PILLAT 


Suie cu iarba pe plaiuri străvechi 
Turmele. Plouă lumină pe ele. 
Ape de munte le cântă în urechi, , 
Sună amurgul fluer de stele. 


De ziua de azi, de jalea de azi, 

De sbuciumul lumii. lor ce le pusă ! 
Suie în pacea poienii sub brazi — 
Stau cu potopul ce crâncen m'apasă. 


Păsul meu păsul vremii de lut, 
Pasul lor pasul zodiilor clare. 
Ceasul meu ceas în nisip desfăcut, 
Veacul lor veac cu vecii în isvoare... 


Turma coboară din plaiuri străvechi. 
Galbenii toamnei plouă pe ele. 

T'oşnet de frunză le-adoarme 'm urechi, 
Sună sub fluer brumă de stele. 


348 








DE 


VICTOR PAPILIAN 


Doamnei Lia Busuioceanu 


D actorii o ţin şi azi într'una: c'am fost în delir. Doctorii! Ce neam de oameni 
drăguţi, dar ce adunare de oameni comozi! La ei, totul e simplu, perfect şi firesc. 
In realitate ia nişte străini de cetatea spiritului, nişte rătăciţi din cărarea adevărului. 
În afară de scoaterea apendicelui și deschiderea colecțiunilor supurate, toată virtutea 
lor lecuitoaree se reduce la morfină şi... psihanaliză. 

Delir ? fiindcă trăäznetual a căzut chiar asupra mea ? 
„__ Delir? Fiindcă am avut cinstea să povestesc cronologic, cum fac şi acum, 
toate întâmplările care au hotărît acea proiecţiume a făpiurei, mele. din universul 
limitat al timpului şi spaţiului în universul adevărat al veşniciei şi infinitului? 
| Delir? Fiindcă am avut curajul să susţin că cele văzute în dramatica-mi pe- 
regrinare dintre două lumi au fost adevărate ? 
| Eu însă nu voi osteni să strig celor ce au urechi de auzit, că irăznetul a răs- 
puns la chemarea mea, că -trăznetul a fost opera mea... exclusiv opera mea, a sufle- 
tului meu în tot ce am eu mai firesc, mai logic, mai pământesc. 

Dar mai trist decât toate e că şi Mărgărita crede la fel cu ei — Märgărita 
Damian — logodnica mea. 


sk 
sk 


x se 


Un fapt de nimic a accentuat brusc puterea de mărire a sistemului meu optic 

— cristalin, lupă, microscop, lunetă — şi cu riscul de a comite o greșeală de gust, 
pot spune, fără nici o exagerare, că acest fapt de nimic a deschis ușa dinire labora- 
"torul meu şi laboratorul universului, deslănțuind succesiunea de întâmplări despre 
care am pomenit mai sus. Deci un fapt de nimic: prezenţa unui atlas de istoria artelor 
în institutul meu de astro-fizică. Aci trebue să notez că suni un ins nu devotat ci 
“yobit ştiinţei. Lucrările mele fără nici o laudă, fac gloria ştiinţei române. Eu am arătat 
` ridicolul teoriei lui Eddington a dematerializării materiei prin transformarea elec- 
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tromilor în fotoni şi a rematerializării prin AEE vaii fotonilor în electroni, dar tot 
eu am confirmat SM e pa lui Hubble, ale universului în expansiune, dovedind că 
universul nostru și-a dublat întinderea în ultimele două miliarde de ani prin fuga 
şi depărtarea nebuloaselor spirale. Dar adevărata glorie mi se trage fără îndoială 
dela polemica mea celebră cu Planck şi Heisenberg asupra constantei „h“. Cred 
că principiile discontinuităţii și ale indeterminismului în structura și mecanica ma- 
teriei, după explicaţiile mele, au fost date la coş împreună cu teoriile finaliste, con- 
ceptele :teologice şi ideile metafizice. A fost necesară această prezentare științifică, 
fiindcă atari lucrări bazate toate pe cea mai oaa logică „nu pot fi opera unui 
om cu resorturile minţii deranjate. 


4 
z 
se 


E 
Ci) 


è a căutat acel atlas de Istoria artelor în laboratorul meu printre TREN 
de precizie microscopice, aparatele de bombardat atomii ? Explicația e simplă... lu- 
beam și iubesc şi azi pe Mărgărita Damian. 

be bună seamă că iubirea noastră urmează o linie de ascensiune lentă, dar 
sigură, Deci, nici exaltare mistică, nici prăbuşiri desnădăjduite, nici măcar osci- 
laţiuni de gelozie ci din capul locului multă prietenie, înir'o ţinută apoliniană, plină- 
de ponderaţie, seninătate şi frumos, așa cum şade bine la doi cărturari. Căci Măr- 
gărita Damian e şi ea o savaniă, studiază antropologia şi acum își pregătia docto- 
ratul. Ea a imaginat acel procedeu după părerea mea de geniu — potrivit căruia se 
pot calcula de pe fotografii și desemnuri, ţinându-se seama de anumiți coeficienţi de `’ 
“stilizare, dimensiunile reale ale capului, frunţii, feţei şi deci ale indicelor care servesc 
la determinările antropologice. 

Și când mă gândesc că procedeul a fosi inspirat din dragostea ei pentru miine | 
ji Dinos ca o ieme să inspire pe un poet, dar e neasămuit mai frumos şi chiar mi- 
nunat ca un bărbat să inspire pe o femeie într'o viziune de largă perspeciivă ştiinţifică. 


x 


XX 


Dar încă n'am spus ce căuta acel atlas pe biroul meu de lucru. Pregăieam 
o surpriză. Era acolo atâta material antropologic. Ori ce dovadă de iubire şi de în- 
credere mai mare, decât să prelucrez acel material pentru teza iubitei mele... fără 
ca ea să bănuiască ceva. Și în chipul ăsta îmi alinam şi dorul. Căci Mărgărita în- 
târzia încă zece zile peste data proectată a întoarcerii ei. Dar descoperise în Munţii 
Apuseni, unde îşi continua ancheta antropologică, un cătun complect izolat, com- 
plect scăpat oricărei influenţe străine, alcătuit din tipuri de Români atât de neobi- 
șnuiți ca aspect — cu siguranţă descendenţi ai vechilor Celţi — incât se gândise 
să descrie o nouă rasă — rasa Munţilor Apuseni. 

Trebuia să mă resemnez. | 

Şi acum în singurătatea laboratorului meu, trânttit în fotoliu, răsfoiam alene 
atlasul, trecând în revistă chipurile celor mai frumoase femei ale veacurilor, așa cum 
le-au văzut marii maeștri. La toate aveam să aplic procedeul de corecţiune matematic, 
ca să le redau antropologiei, 

Dar azi n'aveam chef de lucru. Ca distracție imaginasem un joc: care din 
acele frumuseți semăna mai mult cu: iubita mea Mărgărita. Joc pueril. Era acolo 
loana de Aragon sub penelul lui Leonardo Da Vinci cu decolteul ei atât de pur și 
surâsul atât de enigmatic și Izabela, de Portugalia, lenevoasă şi absentă parcă dela 
orice omagiu, dela orice compliment cașicum totul i sar fi cuvenit. Apoi Portia de 
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“Rossi, celebra artistă sculptor care a murit din prea multă iubire şi necunoscuta lui Bo- 

ticelli, candidă şi provocatoare, cu capul în pământ dar cu ochii în tainică semnali- 
zare. Şi Julia, frumoasa fiică a lui Titus, cu peruca atât de frizată caşi cum ar fi 
făcută din rotocoale de fum, şi zeița Ma a Egiptului, amintesc de cărbune, de cobe şi de 
„curtizană, şi cele mai strălucite frumuseți ale galeriilor, frumuseți prin ironie, frumuseți 
prin graţie, frumuseți prin distincţiune, frumuseți prin senzualiiate.... 

Dar jocul mă obosi mai repede decât aş fi crezut. O stare de inerție a trupului 
aproape dureroasă, un dor necunoscut şi deci nedefinit, o aşteptare parcă nelămurilă... 
Fumul greu al ţigaretelor îmi apăsa respirația şi îmi întuneca mintea. Un duh străin 
mă învăluise parcă. Era venit poate dela graniţele visului, era venit parcă de mai 
deparie. Senzaţii şi imagini amestecate îmi torturau simţirea : stele înecate în mâl și 
pescuite din adânc ca perlele... O lebădă neagră pe lac de lună... 

Aproape în neştire am întors pagina, când deodată simtii că mă prăbuşesc. lute 
“m'am desmeticit; mă găseam tot în fotoliul meu la biroul din laborator. Dar senzaţia 
a fost net cea de naufragiu. Aşa trebue să fie când te înneci. Te-ai oprit undeva, dar 
masa anonimă a oceanului trece în şuvoi nestăpânit departe, peste tine... 

E se 

In acea zi a trebuit să mă întreb cu groază dacă nu cumva un rău ascuns imi 
bâniuie fără știrea mea, mintea şi sufletul. Am oroare de declamaţia romaniică, o soco- 
tesc pur verbală, şi nesinceră, de aceia voi fi cât se poate de scurt şi chiar arid în ex- 
punerea faptelor. Primul sentiment a fost de revoltă, de revoltă împotriva mea. 

Cum ? Eu ? Eu să mă las influenţat de o ficţiune ? Doar aruncasem disprejui- 
tor cartea, îmi zâmbisem cu o mustrătoare indulgență pentru farsa suferită, hotărât 
să nu mai îngădui atari slăbiciuni, şi apoi liniştit am plecat. Dar la poartă a trebuit 
să-mi opresc pașii. Parcă nu puteam respira, parcă înaintea mea nu mai găseam aer 
de respirat, ci numai înapoi. Apoi o neliniște în toi sufletul ca atunci când ţi se pare 
Cai uitat acasă gazul deschis sau lumina aprinsă... 

— Prosiii, făcui eu, ş. încercai să fac un pas mai departe. Dar acum parcă dru- 
mul se ridicase în sus și îmi sta proptit în piept. 

— Inainte, mă înfuriai. l 

Dar la porunca mea, paşii cârmiră într'o parte ca nişte cai nărăvași și dintro 
dată se porniră pe fugă. M'am trezit în laborator, palid, tremurător, gâfâind. Ce 
voiam ? Pentruce alergasem ca neoamenii ? Eram sănătos ? Eram nebun ? Deodată 
în mintea mea ţâşni un răspuns salvator. Trebuia să ştiu al cui era chipul care îmi 
produsese atâta tulburare! Greşisem ca om de știință, nu era permis să las un fapt 
oricât de mic fără o documentare complectă şi sufletul meu îmbibat de metoda ştiin- 
țifică se răzvrătea chiar dacă nu voiam, împotriva oricărei greşeli. Deschisei atlasul la 
pagina cunoscută și cu toată liniștea citii: Nefert-lti, soția lui Amenomfis al IV-lea 
Acum putui pleca în voie. Dar liniştea fu de scurtă durată. De fapt chipul frumoasei 
regine nu-mi părăsi o clipă mintea. Ii vedeam linia de bijuterie a profilului, tiara din 
cap sub care bănuiam un păr mai negru decât nămolul Nilului și îi compleciam bustul 
firav şi gâtul lung cu un trup svelt de adolescentă. Ajuns în Cişmigiu, sub nori ca de 
gresie, soarele îmi apărea șlefuit ca un disc rotund iar lacul proecţiunea lui metalică. 
Parcă băusem o licoare magică. Pe aleie fiecare bob de nisip părea spălat ca grâul, iar 
în pomi frunzele stau presate între foile de umbre. l 

O! Trebuie să scap neapărat de obsesie şi de chinul ei. Lângă mine la doi paşi 
-se găsea Liceul Lazăr. Acolo puteam să convertesc ficţiunea în realitatea prin ajutorul 
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'Şi ochiul compas. Așa mă simțeam acum. „Gând lucid, reia-ţi întâietatea de. judecată 


nesmintit al ştiinţei. In câteva minute mă găsii în cancelaria școalei faţă în față cu 
colegul meu de liceu profesorul Pamfil Anastasiu, cunoscutul istoric. 

— Spune-mi tot ce ştii despre Amenomfis al IV-lea şi despre soţia lui, Nefert-lti. 

— Ştiu puţin... dar puţinul ăsta e tot ce se ştie. 

Și atunci am aflat că Amenomfis al IV-lea, faraonul răsvrătit împotriva lui 
Amon şi a preoţilor săi, a decretat ca singur şi adevărat zeu pe Aton sub forma lui 
sensibilă de disc solar. El însuşi sa numit Ikun-Aton adică gloria lui Aton. 

Poet, Amenomfis a cântat pe Aton; răsboinic, el a prigonit pe credincioşii lui 
Amon. Vechea poveste a reformelor religioase : : imm de laudă deoparte, luptă icono- 
clastă de cealaltă. Cât despre Nefert-lti, ea n'a fost sânge din sângele solar al vechilor 
Faraoni, ci o prinţesă străină, ariană, fiica regelui mitan Dushraia... A avut numai 
fete, şapte la număr, dintre care cea dintâi a fost soția vestitului Tutankamon, care a 
fost nevoit să restabilească vechiul cult al lui Amon... 

“Dar informaţiile aflate n'au putut stăvili răul ci dimpotrivă. Noaptea am visat 
doar grădini de palmieri şi sicomori, lagune de apă azurată, deşertul întins stăpânit 
de sfinxul cu trup de leu și privirea de înger. Nilul când verde ca puhoiul, când roșu 
ca sângele, strâns înbuestrat printre păreţii stâncoși ai munţilor sau revărsat, lac întins 
pe toată valea, şi toată minunăția asta sub stăpânirea discului solar, chipul lui Aton. 

Dimineaţa am scris Mărgăritei : Ieri te-am trădat. Dar mavea nici o teamă. Ri- . 
vala ta e a fotografie, iar vraja ei a dispărut de acum câteva mii de ani. 

Şi deabea acum m'am liniștit. 


IL. 


"O! Acum eram sigur de mine ! Scrisoarea către Mărgărita gonise în lumea ete- 
meră a visului umbra, halucinaţia ş şi stafia. Ambiţia mea : mintea să-mi fie metronom 
mă îmboldeam şi, odată la masa de lucru, îmi simţeam ochiul ager şi mâna sigură. Ne- 
vasta laborantului îmi pregătise o cană mare de cafea turcească, iar eu mă asigurasem 
de o bună provizie de tutun tare. 

Până la sosirea Mărgăritei, lucrarea să fie gata, măsurătorile făcute, coeficienții 


calculați, indicele determinate. 


Lucram cu o ușurință de libelulă. Cafeaua şi tutunul or fi ruinând sănătatea, 


“dar exaltă geniul. — ,Caraghiosule, îmi ziceam, te-ai lăsat păcălit ca un ucenic de 
bărbier care trăieşte în lumea filmelor... Priveşte chipurile pe cari le ai în faţa ta, suni 


subiecţi... se pot studia cu rigla şi compasul“. Şi lucram repede şi precis, caşi cum aș 
fi făcut o adunare, măsuram cu compasul, calculam cu rigla cași cum acele femei, Re- 


-gine glorioase, zeițe pline de har, amante minunate — war fi avut o vieaţă proprie, 


n'ar fi suferit, n'ar fi plâns, nu sar fi bucurat, iar faţa, gura ṣi ochii lor w'ar fi fost 
decât niște elemente predestinate determinării omului fizic. Lucram chiar într'o uşoară 
exaltare nervoasă. Şi totuși undeva departe, departe de lumina ochilor, ascuns parcă 
în desișul creerului, pe lângă ţinutul auzului, un murmur înăbușit continua să se audă. 


“Oare ce ? Freamăt de frunze în pădure ? Foşnet de şopârle înamorate ? Susur de mă- 


tăsuri fine ? 
— Prostii, făcui eu. l 
Dar întorcând pagina, inima mi se strânse deodată î în piept ca o piele de arici. 


În faţa mea, chipul reginei Nefert-lii. O ! Dar acum eram pregătit, nu mai mă lăsam 


„dus“ ca un ucenic. de bărbier., Ea nu era nimic altceva decât o adunare de reperuri 
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şi elemente anatomice, supuse ca tot ce-i materie exactei măsurători. Dar când să fixez 
compasul pe punctele oculare, mâna începu să-mi tremure, deveni moale ca la para- 
litici și slobozi compasul pe jos. 

Mă oprii din lucru, să examinez cu calm şi obiectivitate, starea mea sufletească. 
Oare nu eram prada toxicelor ? Nu ! Căci mintea îmi era prea lucidă şi simţurile prea 
în tensiune... cu toate că straniul murmur continua parcă să se apropie din adâncul 
creerului către frunte şi către ochi. Dar dacă eu mă găseam în faza prealabilă marilor 
descoperiri ? Sar fi putut. Toţi marii autori au descris atari „transe“. 

— Atunci încă o cafea. 

Ochii din faţa mea începură să scânteieze ca apele safirului, chipul să se des- 
prindă din desenul în care era prins... 

— Încă o cafea! 

Cât fusesem de neghiob până atunci. 

Raționamentul meu, celebrul meu raţionament, fusese doar o infirmitate. Bu- 
zele reginei îşi căpătaseră căldura cărnii, gâtul mișcarea, pieptul respiraţia... 

— Încă o cafea! | 

Mintea-mi devenise atât de lucidă încât depășea puterea de cunoaştere obiş- 
nuită. Puteam vedea în mari depărtări, puteam urmări în minte succesiunea întâm- 
plărilor care duc fatal și logic la acea concluzie numită de oameni de rând, hazard 
sau coincidenţă. 

— Incă o cafea... 

Un parfum necunoscut, amestec de efluvii subtile de cometă şi miros crud de 
aluviuni, îmi pătrundea trup şi suflet. Atunci încet, încet m'am simţit atras de o pu- 
tere nestăpânită ca fluxul mării la chemarea razei de lună. 

Incet, încet mi-am aplecat capul și dându-ani seama că nu sunt în vis, am apro- 
piat buzele de buzele reginei. Cât a durat imbrăţişarea ? Cât selipirea unei Impe) 
sau cât lumina unei stele moarte ? 

Când m'am ridicat, în faţa mea se găsea o femeie. Nu m'am mirat de fel. Era 
parcă în firea lucrurilor... 

— Suni Crăiţa Râmitan. 

N'am răspuns nimic. Mi s'a părut ciudat doar numele. Aş fi crezut că-mi spune: 
Sunt regina Nefert-Iti. 


x 
ko k 


Se admite în mod obişnuit că elementul mitic, când nu e interesul, determină 
simpatia dintre oameni. La mine n'a fost așa. Crăiţa Râmitan mi-a intrat în suflet dea- 
dreptul înainte să-i fi putut închipui un portret, înainte ca simţurile să-i fi speculat 
frumuseţea. Era matematiciană şi venise să repete în faţa mea celebrele calcule prin 
care distrugeam concepţia discontinuului şi nedeterminismului lui Planck şi Hei- 
senberg. 

Rezultatul a fost o mare surpriză. Greşisem profund ! Raționamentul meu fu- 
sese defectuos şi calculele eronate! Şi lucru ciudat! Această distrugere totală a lu- 
crărilor, care pentru savant e cea mai grozavă jignire, care în alte împrejurări mar 
fi făcut neom, miar fi aruncat în arenă, să protestez, să vociferez, să polemizez, azi 
îmi produce un sentiment de mulţumire pur, de adevăr descoperit, de frumuseţe re- 
velată. Păstrez şi azi acele suluri de hârtie, pline de calcule şi simboluri matematice, 
dispuse în coloane verticale, cu cifrele și literele mari, frumos deformate, parcă sti- 
lizate, în total cu un aspect decorativ. 

— Ciudat scris... 


353 | i 


© BCU Cluj 


Ea îmi zâmbi : 

— N'ai observat ?... litera are un sens magic și unul estetic... magic pentru şti- 
inţă... estetic pentru adevăr... 

Nu i-am înţeles răspunsul fiindcă eram preocupat de vorba ei. 

La ce mișcare sufletească răspundea acel ritm poetic când nu înşira decât for- 
mule matematice ? Ce gând traducea acea muzicalitate a glasului, când nu se rosteau 
decât sunete alfabetice şi cifre ? 

Crăiţa calculând parcă povestea şi în raționamentul ei trăia parcă o amintire ! 


x 
pA x 


Peste câteva zile m'a găsit lucrând peniru Mărgărita. Eram tot la chipul reginei 
Nefert-Iti. Mă încăpătânasem. 

— Ce faci acolo ? 

— Măsor | 

— Ce? 

— Gura celebrei regine, făcui eu mândru. Dar atunci colţul ochiului tresări 
parcă în portret, ca și cum ar fi strivit o lacrimă. 

— Şi crezi ? 

Nu-i dădui răgaz să termine vorba. 

— E un procedeu de geniu... e al logodnicei mele, Mărgărita Damian... 

Şi atunci simţii exaltându-se acel orgoliu masculin, pe care-l credeam absent. 
Fram mai mândru de ştiinţa ob aa ca de a mea! 

— Crezi că se poate măsura ? 

Acum mu mai răspunsei. O piven TA în acelaș timp priveam și. portretul din 
cartea deschisă. Era o făptură de rasă cu tot trupul ei mic şi fin şi faţa foarte brună 
cu nuanţe cărămizii pe obraji. Ovalul chipului ei era în parte stânjenat de ridicarea 

_pometelor, dar avea nasul drept, gura mică cu buze care parcă niciodată mau fost si- 
luite de un sărut. Toată frumuseţea o făcea fără îndoială însă ochii şi gâtul, acei 
ochi scoborâţi parcă într'o parte, alungiţi și totuşi mari, cu umbre în pleoape şi umbre 
în pupile şi gâtul lung, subţire, cu reliefuri musculare tari, arătând forţa şi viaţa sub 
un aspect plăpând. 

— Cunoşti trista poveste a Reginei Neferi-lti? 

— Da! Câteva date istorice... 

Şi începui să debitez ceeace aflasem de la colegul meu, istoricul. Dar vorbind 
gândul meu era altul. Aş fi vrut să-i văd părul. De atâtea zile lucra în laboratorul 
meu, şi încă nu-l văzusem. Eram sigur că trebue să fie mai negru decât mâlul Nilului, 
fiindcă dinții îi avea albi şi tari, ca lucraţi în silex şi nişte dinți atât de albi, nu pu- 
leau răspunde decât unui păr foarte negru. Dar părul îi era ascuns într'o tocă mică, 
modernă, asemănătoare cu tiara egipteană. 

— Ştii puţin... A fost o iubire nefericită. 
O ! De data asta am prins cu siguranţă o lacrimă. 

Zăpăcit simţii ochii rătăcind. Femeea din fața mea, sta în profil. Nu știu dacă 
lacrimă a fost în ochiul ei sau în ochiul portretului, dar în clipa aceea mi-am dat seama 
că femeea din faţa mea şi cea din portret era una şi aceeaşi. 


x 
* * 


Ajuns acasă, am găsit scrisoarea Mărgăritei. Se întorcea cât de curând. Ce bine! 
Femeea asta îmi aducea sănătatea şi siguranţa, dar mai ales îmi aducea bunul simţ 
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atât de zmintii în timpul din urmă şi siguranţa realului. Căci pe un hazard şi o coin- 
cidenţă, asemănarea dintre două chipuri, eram în stare să întreprind o aventură care 
pornită de la un caraghioslâc să mă ducă la nebunie! M'am hotărât : să nu revăd pe 
Crăiţa până la venirea logodnicei mele. 

Dar n'a fost aşa | 


* 
ETN 
* 


Chiar în seara acea am întâlnit-o ! i 

O ! Dar după ce sbucium şi după câtă încordare ! Zadarnic a fost orice sfat de 
cuminţenie, zadarnică frica de ridicul, zadarnică perspectiva nebuniei! Trebuia s'o în- 
tâlnesc, clocotea dorința’n mine. Trebuia să aflu chiar în noaptea acea, taina reginei 
Nefert-Iti. N'am nici o altă explicație de dat ! Trebuia s'o găsesc! Atât! 

Poate starea asta e ceeace se numeşte Amok! 

Am găsit-o pe marginea lacului Herestrău, singură, parcă aşteptându-mă. 

M'au dus la ea, carul mare pe cer şi cărăbușii pe pământ. Căci mu ştiam unde 
locueșie. Şi ca s'o găsesc am închis ochii minţii şi am alergat la Cala iizele dela ponni 
norocului. ; 

Era o noapte de Mai... și cărăbușii m'au dus pe poteca de aur — aur din an 
mare — până la ea. 


x zx 


Sunt stări ale sufletului când mintea a devenit placă sensibilă de înregistrat. 
Înseamnă și arpegiile izvorului în pădure şi nisipul căii lactee pe cer și pulsul sân- 
gelui în vine. 

O ! Nu voi uita nicicând povestea ascunsă a reginei Nefert-lti. A reginei Neferi- 
Hi sau a Crăiţei Râmitan ? 

— Ce frumos ai dovedit că nebuloasele spirale, în mișcarea de expansiune a 
universului, la un moment dat ajung viteza luminii şi atunci dispar în adâncul inson- 
dabil al genunei, fiindcă raza lor nu ne mai pot ajunge. lată deci că stele moarte se 
arată iar stele vii se ascund. Adânc simbol ! Iluzie şi adevăr ! Dar preoţii egipteni au 
cunoscut înaintea savanților noștri. 

În templul lui Konsu de la Karnak, după ce ireci pilonul și curtea. cu portice, 
cea rezervată oamenilor de rând, dai în sala hipostil pe ușa căreia stă scris : „Cei ce 
intră aci trebuie să fie puri“. Dar dincolo de ea e locuinţa zeului, sanctuarul înconjurat 
de chilii pentru cultul magiei şi al frumosului. In chiliile magiei stăpâneşte lumina 
soarelui, în cea a frumosului lumina de dincolo de fire, numită. lumina lacrimei. Căci 
ce e magia ? E lupia clipei împotriva eternității, e triumful măsurei împotriva nemă- 
Mp n pri La lumina soarelui s'au descoperit stelele ikemusek, mereu vizibile, iar la 
lumina lacrimei stelele ikemuurz, care după mari peregrinări dispar în genună. 

Răzvrătirea lui Amenomfis-lkunaton a fost răzvrătirea magiei împotriva frumo- 
sului. Templul lui Aton e jalnic. O curte mare, cu un altar în ea. Nici monumentalul 
pilon ornat cu flori de lotus şi papirus, nici majestosul hipostil susținut de coloane 
cilindrice, cu capiteluri palmate, nici naosul de granit în care se găsește luntrea sfântă 
care duce frumusețea zeului. Ascultă te rog, frumuseţea zeului, căci zeul e puternic 
prin magie, dar frumos prin iubire. 

Nu ţi. se pare curios că Amenomifis a avut şapte fete ? 
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Au fost şapte avertismente a lui Amon, în favoarea frumosului, căci numai fe- 
meea e depozitara frumosului, femeea când e de sânge regal. l 

Eu multe n'am să-ţi vorbesc căci vorba ne fixează prea mult în spațiu. Iți voi 
recita un poem, poemul ei, al Reginei Nefert-lti, așa cum e scris pe stela votivă din 
Tel-Amarna. El spune tot, cu toată simplicitatea de meşteşug a versului. Dar numai 
versul ne sustrage din prinsoarea spaţiului. Ascultă: 

„In lkulaton, noua capitală a ţării, la jumătate cale dintre Teba şi Memfis, este 
lacul cel dinafara firii, fiindcă învinge apele Nilului și înfruntă puterea soarelui — la- 
cul lacrimă. Lac de iubire şi de durere, el are albia pe temelia templului zeiţei Neftis, 
dărîmat de prigoana lui Amenomfis, iubitul meu. Zadarnic s'a dat drumul apelor Ni- 
lului peste el, zadarnic soarele îşi îndreaptă împotriva-i ţepii lui de spin. Apa nici nu 
seacă, nici nu se turbură, fiindcă ochiul zeiţei plânge într'una şi lacrimile înving pu- 
terea râului şi înmoaie săgețile astrului. | 

Pe acest lac mi-am aşteptat iubitul. Pentru el am furat zeului Horus luntrea 
și am împodobit-o numai cu iriși și cu trandafiri albi 

Şi iubitul a venit. 

— Vino, iubitule, de-ți odihneşte capul obosit de gânduri pe dulcele așternut 

“al lacrimi... | 

Dar iubitul meu privia soarele în apus, roşu și strâns ca o gură de cuptor. 

— Vino, iubitule, şi îţi voi arăta prin lumina lacrimii cenuşa stelelor ce te în- 
gândurează... 

— Arată-mi dacă poţi inima lui Aton... 

Şi nu-şi întoarse la mine privirea. 

— Vino, iubitule, lacrima mea va chema de dincolo de soare, sielele care au 
fugit de el şi s'au ascuns de razele lui... 

— 'Cheamă dacă eşti vrednică mâinile lui Aton, să le văd şi să le pipă.... 

Atunci în desperarea mea am trădat taina încredințată mie de marele preot 
întru câştigarea adevărului ultim, taină ce trebuie trecută din mamă ’n fiica până la 
cea de o mie. Și am strigat îngâmfatului : 

„Regele capătă puteri de zeu, când mărturisind cinstit îşi face sufletul cruce 
înire lacrimă şi soare. 

Dar când trăznetul a căzut, trăznetul semnul cuvântului, el l-a prins în mână 
şi l-a aruncat în lacrima mea. S'a temut ca lacrima să nu întunece gloria lui Alon. Și 
la lumina trăznetului el a văzut că Aton mare inimă dar are mii şi mii de braţe 

„omenești“, 

Aşa se încheie micul poem de iubire şi de durere, veşnic pentru toate femeile 
care n'au altă podoabă de cât frumuseţea. Din parte-mi irebuie să adaog că cei vechi 
cunoșteau arta de a stăpâni fulgerul. Sacerdoţii etrusci prin ajutorul trăznetului au 
apărat oraşul Marnia împotriva lui Alaric iar „Numa Pompiliu; al doilea rege al Ro- 
mei, folosea trăznetul la vânătoare. | 

Şi încă ceva, Lacrima din ochiul reginei Nefert-Iti n'a secat, fiindcă trăznetul 
poate dărâma un templu dar mu poate răpune o lacrimă... 


ŢII. 
Când cerul începu să se întunece, mi-am dat seama că rătăcisem drumul. Cu 


toate că de atâţia ani locuiesc în București, am rămas totuși provincial în capitală şi 
din oraş nu cunosc decât cartierul meu şi strada Mărgăritei. In rest nu mă aventurez 
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decât în maşină. Dar azi toate maşinile erau rechiziţionate la pdi S ȘI totuşi voiam 
să fiu la aerodrom. Logodnica mea sosea cu avionul şi ce bucurie i-ar ti fiti să dea 
ochii cu mine la scobortrea din carlingă. 

Dar timpul trecea, vehicule nu se găseau, iar trecătorii parcă învoiţi îmi dădeau 
care mai de care mai proaste indicaţii. Erau şi ei grăbiţi, căci se pornise un vânt 
uscat şi rece, plin de pulbere şi gunoi, un vând fără noimă, cu avalanşe aeriene din 
diferite părți, cari se prăfuiau și se ciocneau înălțându-se în piramide aeriene sau se 
învârieau în vârtejuri, ce te prindeau răsucindu-te pe loc parcă să te ridice pe sus. 
Cerul părea plin de stânci înfipte întrun nămol vâmăt şi bătute de valuri spumouse, 
iar către orizont soarele umflat și acoperit de nori violacei părea o bubă coaptă gata 
să se spargă. Străzile se goliseră. Nici ţipenie de om. Mă găseam la periferia orașului, 
după felul caselor, pe urmă am dat în câmp. Acum se pornise şi ploaia. Picături tari 
şi reci ca grăunţele mă plesneau peste faţă și peste ochi. Mi-am tras pălăria pe frunte 
şi am luat-o la goană. În depărtare se vedea o pădure. Trebuia să fi fost Bămeasa. 
Mam îndreptat într'acolo. Dar dintr'odată pădurea se goli de toată umbra frunzișului 
până în pământ, printr'o lumină de foc, şi deasupra mea undeva se prăbuși o parte 
din cerul stâncos. 'Trăsnise în pădure. Inebunit de frică am schimbat direcția. Eram 
acum în plin haos. Şirurile tari de apă se încrucișeau în faţa mea ca floretele. Cerul 
se culremura de rostogoliri, în preajma mea simţeam trepidări de motor iar depăr- 
tările sau adâncul mugeau ca oceanul în furtună. Nu ştiu adevărat să fie sau nu, 
dar acum mi s'a părut că trepidările veneau de aiurea. Da ! Veneau de sus, din aer. 
Erau vibraţiunile avionului. Avionul cu Mărgărita. Se distingeau bine înafară de 
irăsnetele ploii, dincolo de cutremurul tuneielor. Şi din nou mam pornit pe fugă. 

_Fugeam, fugeam.... când m'am simţit la pământ. 

Am căzut... dar nu picioarele au șovăit şi nici nu sau împiedicat. A fost o 
cădere voluntară, parcă o îngenumehere. Şi deodată partea din dreapta mea sa lu- 
minat. De bună seamă a fost um capriciu al naturii; căci de pariea aceea mi sa 
arătat lacul... lacul nu ştiu care, poate lacul lacrimă căci apa era acolo limpede, azurul 
pur deasupra ei... şi pe întinderea apei o singură luntre . Poate lunirea reginei 
Nefert-lti. 

Dar de cealaltă parte a apei lumea era tot în nebunie, vânt, vijelie, trăznete, 
şi toată rătăcirea de deasupra mea dusă de motorul avionului. Fără să-mi dau seama 
am mai întors odată privirea spre lacul fermecat. Lrăznetul mi-a luminat calea și 
jur că în ochiul ei, în luntre se găsea Crăiţa, am văzut o lacrimă. 

Zgomotul motorului se schimbase cu totul. Se subţiase până la vibraţie și până 
la lumină. Poate dibuiam acum fuga spiralelor nebuloase sau jocul fantastic al ato- 
milor. Devenisem din nou omul tare. Puteam cunoaște totul. Aveam talismanul 
puterilor supreme. „Regele capătă puteri de zeu când mărturisind cinstit îşi face 
sufletul cruce între lariantă și soare“. Acum ori niciodată rezolvam cu ochii mei 
problema nedeterminismului și a descontinuului. Și înălțându-mă mândru mi-am 
pus sufleiul cruce între lacrimă și soare. Dar când trăznetul a căzut, trăznetul 
semnul cuvântului, eu l-am înșfăcat cum fac Indienii cu șerpii veninoși, şi l-am 
aruncat în spre lacul lacrimă. M'am temut ca nu cumva lacrima să vatăme deter- 
minismului nebuloaselor spirale şi al atomilor... 


IV. 


Și iar m'am întrebat, la părăsirea spitalului, dacă totul n'a fost halucinație 
şi delir. M'am întrebat înaintea doctorilor!... Dar vezi, sunt dovezile! 


357 


© BCU Cluj 


O dungă sângerie, urma trăznetului, mi-a șters pe vecie, din palma dreaptă, 
linia norocului. 

Şi-apoi... 

Pe Crăiţa n'am mai văzut-o nici când deatunci. Zadarnic m'am interesat la 
totate Universitățile din ţară, zadarnic am consultat toate anuarele şcolilor superioare 
şi secundare, zadarnic am scris la toate laboratoarele de astro-fizică din străinătate... 
Dar posed acele suluri de hârtie 'cu calculele ei matematice, pline de cifre şi de litere 
mari negre, vecine de hieroglife. 

Şi încă ceva! În atlasul meu de istoria artelor s'a petrecut o minune! De ochiul 
reginei Nefert-Iti stă aninată de atunci o lacrimă, o lacrimă transparentă și pură ca un 


minuscul ghioc de cristal. 


x 
x Gi 


Intro zi am găsit pe Mărgărita lucrând în laboratorul meu. 

— Ce faci ? am întrebat-o cu oarecare teamă... 

— Uite, răspunse ea râzând, în ochiul acestei „cocoane“ este o lacrimă... vreau 
s'o măsor.... 

— Nu]... te rog... pentru Dumnezeu, nu... 

Ea mă privi uimită... 

— Şi de ce nu ? 

— Sunt lucruri care nu se pot măsura... 

— Care, de pildă... ? 


— Lacrima... *) 





*) Acest manuscris mi-a fost dat ca dar de tatăl meu, Pompiliu Şerban, la a douăzecea 
aniversare a zilei mele de naștere, mie, fiica lui cea mai mare, cu obligaţia să-l transmit din 
mamă în fiică atât timp cât va dura în știință teoria nedeterminismului şi a discontinuului. Iza- 
bela Şerban, Doctor în matematici. 
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P O E S I I 


DE 
RADU DEMETRESCU 


ERA O CASĂ ALBĂ 


Era o casă albă... Tu, inimă, ţii minte € 
Sub cearcănul de seară 

al lămpii, după cină, visul vâslea cuminte 
prin lânceda ţigară. 


In verzile ovale de fum pluteau ostroave, 
sub leneşe lăuie... 

Madagascar, Sumatra, dulci navigări suave. A 
din jilțul grav tesute. l a] 


Alăturea, obrazul de Precistă sfioasă : 
femeia ta blajină 

cosea, și mâna-i sfântă cânta peste mătasă, 
mai lin ca o lumină... 


Plecată pe tăbliță, cu-abecedaru ’n faţă, 
cu geana tremurată, 

fetița ta — un bulgăr de cer şi dimineaţă — 
scria îngândurată. 

Lung, o priveai cum scrie sub alba crizantemă 
a lămpii, ca de ceară, — 

Şi te vedeai, deodată, copil, scriind o „temă, 


sub lampă, înitr'o seară... 
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Lung, o priveai... Şi, uite, urca din fundul vieţii 
aromă de caise. 

Din cărţi uitate ’n rafturi ieşeau, pe rând, poeţii 
să risipească vise. 


Se scutura un cântec din nevăzute strune 
pe mâini, pe ochi, pe pleoape. 

Era ca o mireasmă și ca o rugăciune 
cu unduiri de ape. 


Bătea în geamuri murea sfințenie a lunii. 
Cosea femeia brună, 

scria, oftând, fetița, şi aţipeau lăstunis 
sub streaşină, în lună. 


Era o casă albă... Tu, inimă, ţii minte ?, 
Să calci uşor şi lină, 

să nu clinteşti nimica din umbrele ei sfinte: 
ţigara după cină, 


femeia care coase, fetiţa care scrie, 
şi, sus, în raft, poeții... 

Treci, inimă, ca luna şi ca o melodie 
târzie, a tristeţii... 


Şi mu clinti, nimica din umbrele amare... 
Doar să te pleci, curată, 

Şi să săruţi poemul burghez și calm, pe care 
l-ai scris şi tu, odată... 


NOI NU AM AVUT TINEREŢE 


Noi nu am avut tinereţe, 

să spumege viaţa în cupe. 
Priveam cum din crăngi pădureţe 
o roadă amară se rupe. 


Nici lauri, nici mirt şi nici roze 
wau vrut pentru noi să zâmbească. 
Tot cerul de-atunci, de moloz e, 
luceafărul tânăr, de iască. 


Noi nu am avut Heidelbergur: 
cu blonde iubiri diafane. 
Pe clare și verzi iceberguri 


în vis m'am plutit pe oceane. 
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Cu lavalieră boemă 

n'am mers pe sub harfele lunii. 
Pe noi nu ne-au nins în poemă 
nici vişinii nopții, nici prunii. 


N'am fost cu-o festivă ghitară 

la balul şi dansul luminii. 
Ylămânzi, anii sterpi ne-aşteplară 
ca venele 'n drum și ca spinii. 


Pândeau numai ștreanguri din stele, 
din toamnele roşii, sâneţe. l 
Vedeam cum amurgul măcel e, 

noi nu am avut tinerețe. 


Noi n'am cules rouă, nici soare, 

ci — noaptea — din flori abătute 
am strâns stropi de sânge "n urcioare 
prelinși de pe cruci nevăzute. 


Un limpede svon de chimvale 
în noi n'a sunat niciodată. 
Venea doar adânc ca o jale 
un trosnet de oase pe roată... 


Ce vânt secetos şi fierbinte 

ne-a supt or'ce ăripi răsleţe ? 
Căzuţi în genunchi pe morminte, 
noi nu am avut tinereţe. 


Şi-aruncă azi sdrenţele anii 
şi visul cimbotele sparte. 
In pod auzim chițoranii 
cum petece rod mai departe. 


Pătrâni, cu obrazul de ceaţă, 
cu paşi năclăiţi în tristeţe, 
prin moarte-am călcat, nu prin viaţă... 


Noi nu am avut tinereţe. 


VIAȚĂ 
Lui Joseph 

Simţi un băltăreţ amar că 

Stuful vremii îl străbate. 

Nici un vis nu mai încearcă 

lutul tău scârbit de toate. 
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Lung, priveşti dintrun fotoliu 
Spre trecut surpată puntea. 
Desfăcut, un steag de doliu —- 
ți s'a "'ntins pe toată fruntea. 
Sfâşiată "n ghimpi şi cue -~ 
Viaţa curge ruptă "n sdrențe, 
Nici un cântec nu mai vine 
să-ți mai facă reverenţe, 


Anii au rămas ca niște 

ceşti cu drojdia "ngroșată. 

Nu fierbi patimi, mici restriște, 
ci doar scârbă pentru gloată. 
Silă crâncenă, deplină, 
pentru sterpele gumoae 
milogindu-se ?n lumină, 
bălăcindu-se în ploae |... 


Crunt desgust, cu fierăstrăul 
ai tăiat or'ce podişcă. 

In zadar Pan, nătărăul, 

galeş tremură din trișcă. 

Ce mai vrei ? Un fluer, poate ? 
O garoafă 'n rugăciune ? 

Sau un dans de legănate 

Stele *n lungă plecăciune ? 


Haida-de ! In mătrăgună 
forfotese omizi cleioase, 
stelele au viermi şi sună 
reci şi seci ca niște oase. 
Leşietic, sterp, ca gustul 
de cenușe şi argilă, 

a rămas numai desgustul, 
anii năclăiţi de silă. 


Silă şi desgust şi ceaţă..... 
Dar, târziu, din ore sfinte, 
câteodată, peste viaţă 
ninge leneş și cuminte. 


Ninge, ca o melodie, 
ca un zarzăr plin de floare..... 
Ce sbor alb de berze-adie ? 


Ce mireasmă grea te doare ? 


Fulguind ca o zăpadă, - 
dintr'un fund de amintire, 
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pe obraz a prins să-ţi cadă 
albă, "ntâia ta iubire..... 

Fulgii ei, pe mâini, pe tâmple, 
borangicul şi-l presară, 

și tot lutul tău se umple 


de lumina lor amară. , 


Pe desgustul sec de viaţă, 
pe cocleala lui săracă, 
dragostea de ieri înghiață 
nuferi mari de promoroacă, 
Şi peste mocirla toată 

care anii ți'mpresoară, .. ~ 
trist, sărutul de-altădată 

- ca o pasăre coboară... 
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P O E S I I 


DE 
GHERGHINESCU-VANIA 


ADAGIO 


In priviri cu vârfuri de cuțit, 
Paşi de vreascuri mişcă împrejur; 
Lacomă de fraged şi de pur, — 
Ce, anume, în mine-a presimţit ? 


0 


Noaptea mi s'amestecă în vis 

„Şi-mi coseşte un crâmpei de somn; 
Doamne, peste împărăția vieţii mele Domn 
Sub zăvoare, sufletul, de teamă l-am închis. 


Mi-a bătut cu degetul pe frunte 
Parcă o măsură pentru-un trist motiv, 
Bolta frunţii e acum um portativ 
Peste care note lungi au să se 'ncrunie 


Mâna ei pe tâmple mi-a lăsat 

Multe albe urme de cenușe.. 

Și-a "ncercat aşa, pe rând, la fiecare uşe... 
Numai ușea sufletului dacă-ar fi scăpat! 


TIMIDITATE 


Aș fi vrut să vii cu mine "n singurătate — pe culmi, 
Dar când buzele încercau să-ţi spună 

Mi se făcea obrazul ca lumina de lună 

Şi n sânge-mi vuia o pădure de ulmi: 
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Aș fi vrut să-mi cunoşti fiecare gând 
Și bătaia de inimă a fiecărui vis, 
Dar despre ele, în versuri, am scris 
Doar din când în când. 


Nicio vorbă nu mi se înfiripă m gură 

In faţa ta, întreagă şi clară... 

De emoție, cuvintele — veșnic în faza primară, 
Se *nroşesc ca floarea de răsură. 


ORĂ DE VRAJE 


lși potoleşte arşiţa, pe zare, 
Fluturarea de flăcări-fantasme; 

E peste tot, o 'mbălsămată legănare 
Şi o revărsare de basme. 


Pe 'ntinderi de lanuri mănoase 

Unduie spicele spre cer și pământ, 

Ca un stol uriaş de vrăbii grase 
Împiedicate să-și ia sboru. — de vânt. 


Şi 'n înserarea ce creşte pe văi, 
Când legănarea trece în suflet, din grâne, 
Adonmind pe buni şi pe răi — 
Eu te visez venind peste valuri, Stăpâne. 





365 


© BCU Cluj 





INTRE IERBURI 


DE 
VINTILĂ HORIA 


A ieșit în câmp, cu întreaga povară a toamnei pe umerii de adolescent. Dimi- 
neaţa rece nu se uscase bine în văzduh și pe miriştile pustii pluteau încă nori mă- 
runţi de ceaţă argintie, agăţaţi parcă de pământ cu frânghiile țepoase ale rugilor 
de mure. Soarele răsărise mai demult, însă părea anacronic și inutil în întinderea ce- 
nuşie în care razele lui nu mai aveau ce fecunda. Câmpia pustie, cerul gol de colori, 
dealurile dinspre apus desfrunzite de verde. Numai fântânile profilau pe orizont 
ironice semne de întrebare. Abia mai departe, dincolo de islaz, lanurile de porumb 
ridicau un ulim dig de viaţă în faţa anotimpului, cu frunzele neîngălbenite încă 
cu totul. | 

Adolescentul avea o puşcă pe umeri, însă nu plecase să vâneze sălbăticiuni 
sburătoare, ci unele vise ale lui, pe cari le voia la picioare, sângerânde de adevăr 
şi realitate, limpezite şi noi, ca pe miște prepelite doborite cari încetează de a mai 
fi mistere în clipa când le simţi sbătându-se în mână, cunoscute şi simplificate prin 
simpla voinţă a vânătorului. In mâna stângă ducea încă un ciorchine de strugure, 
pe care-l smulsese la plecare dintr'un butuc cu ramurile ude de rouă. Nu plouase 
de câtăva vreme şi pe drumul de care se aşezase o pătură subțire de prat pe care 
umezeala nu o lăsa să se ridice în aer. Călca încet, fără să se grăbească, inconștient 
încă de fericirea vârstei lui în care timpul nu se măsoară cu ceasul, ci cu anii. 
Viaţa nu o cunoștea decât din cărţi şi trăia uneori cu ruşinea de a nu o cunoaşte de- 
cât din ele. Credea încă în marea iluzie că adevărul e mai mult o realitate decât o 
pagină de carte. Şi era fericit tocmai pentrucă dorea să cunoască şi nu cunoscuse 
încă. I se părea că dacă nu se gândeşte neîncetat la rândurile din Spengler pe cari . 
le subliniase astă noapte, e un individ cu totul ridicol și nedemn. Şi credea, credea 
ca un neofit, în ordinea perfectă a lumii, în înţelepciunea şi în bunătatea oamenilor 
despre cari nu știa până acum că se rezumă la câteva categorii cari conduc, în frunte 
cu Yago, cu Machbeth, cu Shylok și cu fetele regelui Lear, întregul curs al vieţii pe 
pământ. Shakespeare i se părea un mare scriitor și nimic mai mult. | 


366 





Simţea încă pe ochi greutatea nopții. Şi purta încă în auz zgomotul mărunt 
al lămpii cu lumină galbenă, aplecată peste carte ca o pasăre depe alt tărâm. 

Ajunsese între porumburi. Părăsi drumul şi călcă pe pământul cenuşiu și 
moale, printre frunzele lungi și tăioase care-i aţineau calea. Era ca într'o pădure în 
care trunchiuri subţiri îl înconjurau la distanţe egale, isvorite din imușuroae ascuţite 
ca nişte cratere minuscule. Trupuri galbene de dovleci zăceau printre frunzele lor 
late şi păroase, ca niște capete de Tătar desprinse de trupuri şi rostogolite în codrul 
acesta în miniatură. In unele locuri ierburi înalte formau insule de verdeață ca nișie 
poene în jurul cărora porumburile păreau mai înalte şi mai îmbătrânite în galben. 
Apoi capetele de Tătar dispărură pentru a face loc tufelor de fasole oloagă, cu tecile 
galbene, cari rânjesc între gingiile subţiri dacă le strângi puţin între degete. Un ariciu 
îl privi o clipă speriat, tremurând botul ascuţit, apoi se încolăci și dispăru între să- 
biile ţepilor. Părea un fruct dela tropice inactual şi ridicol în porumbiștea valahă. 

Când ieși dintre porumburi câmpia i se întinse din nou dinainte, cenușie, bă- 
tând în albastru acolo unde se mărginea cu cerul. Călcă cu grije printre vrejii de 
pepeni, aproape uscați, între cari vara mai lăsase urme galbene, aurite, rotunjite în 
fructele decăzute, ca nişte gânduri cu cari nu mai ai ce face după o mare înfrângere. 
La capătul bostanei, lângă o colibă, ardea un foc. Fumul se urca subțire spre cerul 
apropiat şi parcă se aprinsese singur arzând în pustiatate fără nici un scop, numai 
pentrucă peisajul acela orizontal cerea o coloană de sprijin, un contact arhitectonic, 
chiar şi de fum, cu înălțimile. In jur, nici ţipenie. 

şi aduse aminte de o toamnă petrecută demult în parcul unui roman fran- 
țuzesc, tot aşa de pustie şi dezolată, un roman în care oamenii aproape nu existau, 
anihiiaţi de puterea de viaţă şi de moarte a personajului principal care era toamna. 
li păru rău că nu e încă un scriitor celebru, ca să scrie o carte mare și tragică, plină 
de toamna aceasta care-i umplea sufletul şi pe care ar fi vrut să o reverse peste sute 
de pagini, aşa cum o simţea în clipa aceea, imensă, simplă şi tristă ca o femee. 

Se opri o clipă lângă colibă și se așeză pe o bancă de lemn cu picioarele ân- 
fipte în pământul bătătorit. Luă de lângă el un pepene galben, crescut inegal, ca 
coaja înverzită într'o parte de contactul cu pământul. Il crăpă de marginea băncii, 
scutură seminţele şi muşcă din miezul umed. Il scuipă însă cu silă şi aprinse in grabă 
o țigară ca să scape de gustul amar și înnecăcios care-i rămăsese in gură. Toamna 
păirunsese şi acolo, denaturând gustul dulce şi aromat al verii. 

Săbiile porumbului foşniră şi un moşneag apăru dintre ele ca un duh bătrân 
al pământului și al anotimpului. Adolescentul îi dădu bună ziua, însă moşneagul nu 
răspunse. Mormăi numai, ceva de neînțeles, printre mustăţile care-i acopereau gura 
ca o tulă de burueni brumate. Apoi dispăru în colibă, deşi adolescentul incepuse să-i 
vorbească, cerându-și iertare pentru încălcarea domeniului şi pentru paguba adusă. 
Se aşeză din nou liniştea peste câmpie și abia într'un târziu, sosi dinir'o îndepărtare 
ascunsă, flueratul ascuţit al unui tren adus de aripa vântului printre ierburile uscate. 
Când se ridică să plece, din colibă ieşi moșneagul cu doi știuleţi de porumb, rumeniţi 
pe jăratec şi înfofoliţi, ca doi prunci gemeni, în foile lor prea galbene şi prea seci. li 
întinse unul adolescentului, mormăi iar ceva printre mustăţi şi se așeză jos, cu pi- 
cioarele subt el şi cu ochii pierduţi departe, poate către zările dispărute ale copilăriei 
lui. Căci şi moşnegii au avut o copilărie, deşi părul lor e alb, deşi picioarele îi trag 
către pământul unde toate se duc. Apoi zâmbi trist şi bun și începu să ronţăe din 
gingii ştiuletele de porumb care fumega încă. Inceputul de viaţă îi mulţumi, se ridică 
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depe bancă şi plecă mai departe, peste câmpuri, lăsând în urmă sfârşitul acela alb, 
surd și blând ca un amurg. 

Pe cerul cenușiu a trecut un șir de cocori, lopătând aerul către Dunăre şi către 
țărmurile mărilor calde. Ii veniră în minte povestirile, cu peisagii de toamnă, ca ale 
lui Sadoveanu, apoi „Şoimii“ cari vorbeau de eroii de demuli ai Moldovei şi de fapte 
pe cari el însuşi ar fi vrut să le trăiască, alături de zâmbetul clar al unei fete. 

(Cureaua armei îi apăsa umărul și rugi de mure îi aţineau pașii, rugându-l 
parcă să se oprească între ei și în duhul romanului care-i flutura pe suflet. In mij- 
locul unui lan de porumb se opri, puse arma lângă el și se tolăni între ierburi cu 
faţa în sus, către zborul cocorilor. Alexandru Nicoară, înclinat pe cal, cu paloșul lo- 
vind ca un bicru alb, îi inaugură visul ochilor închişi. In jur toamna, ca un imens 
şi trist alcov, îi adăposti somnul, aducându-i către nămiezi discul cald al soarelui. 
Foarte, foarte departe, Oswald Spengler murise între alte ierburi. 
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O N E T E 


DE 
STEFAN BACIU 


MINUTAR 


Revarsă-ţi peste noi belșugul, clipă, 
Apropie-ie, să-|i aud bătaia, 
Sonoră azi; tu nu eşti cucuvaia 

Ce umbră dă din strania-i aripă. 


Râzând te vreau, s'acoperi hărmălaia, 

Ce "n târg, sonor și grav se înfiripă ! 

De mult te-aștepi — dar veşnicia-i pripă, 
Sau foc de câlţi ce-și pierde vâlvătaia. 


În apa vie inima ne-o scaldă, 
Să bată azi mai tânără, mai caldă, 
Vuind ca râul ce se varsă 'n mare, 


Dar se topeşte șerpuind în deltă. 
Te-aştept, o clipă ageră şi sveliă, 

Să te 'nfiripi din ornice solare ! 

CELEI CE PLEACĂ 

Când te-am găsit, știam că te voju pierde: 
O frunză doar, prin crengile dumbrăvii, 
Ce-și pleacă fruntea pe albastrul slăvi, 


Ca Dumnezeu cu soare s'o desmierde. 
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Potirul plin cu sângele otrăvii 
Tu azi îmi eşti. Și beau licoarea verde; 
În zori o să mă 'ngrop, visând un cer de 
Coloare pură "n liniştea otăvii. 


Când nu te am, eu simt cât ești de tare, 
Când taci, răspunzi la orice întrebare, 
Suind cu fiecare noapte 'n mine 


Ca pași de albă lună, trepte moarte. 
Tu ne-ai pierdut, zâmbind cu fiecine, 
Lăsând doar amintirea să te poarte. 


TE IUBESC 


Ți-aduc prinosul sărăciei mele, 

Ca rodul copt sub soarele de vară, 
În versul meu ce flaute cântară, 
Impodobindu-i tâlcurile grele ? 


In gând te zugrăvesc în orice seară, 
Ca să te pierd — o pulbere de stele. 
Ne-om logodi, şi galbene inele 

Ne vor cuprinde 'n sfera lor amară. 


C'un ochiu eu râd, cu altul plâng, și-i bine. 
Otrava dragostei se varsă 'n mine, 
Ca floarea lunii 'n parcuri neumblate, 


Din cari ţi-oi aduna în mari panere, 
Caise şi căpşuni, ca nestemate 
Şi-o pară : inima 'ntrun coș cu mere. 
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SUCE VIȚA 


DE 
HORIA CONSTANTINESCU 


Din adâncuri mari de munţi 
Semeţiţi cu drepte frunți, 
Şipot, acioae grea, 

Crește 'n spumegări de nea, 
Dibuindu-și rost în ani 
Printre vineji bolovani 

Şi pe vad în prund săpat 
Saltă val înargintat 

Peste jocuri de lumini 
Prinse ?m chingi de rădăcini, 


Urmărind al apei şal 

Din copacii depe mal 
Veveriţele, suveici, | 
Strânse 'n moi și lungi scurteici 
Fulgeră din ochi priviri 

In adânci tălăzuiri, 

Unde păstrăvii în rând 

Pieptul apei spintecând 
Iscodesc cotloane reci 

Pe sub stânci cu funduri seci. 


Noaptea, depe vârf de plai, 
Pâlpâiri de putregai 

Ard în gloate de vâltori 

Cu svâeniri de stropi ușori. , 
lar în albe dimineţi 

Dintre "'ntortochiaţi pereți, 
Iedere de aburi grei 

Urcă ’n sbor de funigei 

Către răcoroase bolți 

De copaci cu frunza n colţi. 
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INSEMNÂĂRI DESPRE SUFLETUL 
ROMÂNESC * 


DE 
PETRU P. IONESCU 


Tiirin articol anterior (Matca istorică a sufletului românese. Gândirea. Mai 
1941) am încercat să schifăm, în câteva linii fără pretenții de doctă expunere istorică, 
condijiunile ce au stătut hotărâtoare pentru marele proces de topire etnică din care 
fu sortii să se plămădească neamul acesta al nostru. Dacă există în evoluţia etnică 
un destin în desfășurare, acest destin îşi află în mod necesar condiţiile sale în mate- 
rialul din care a fost zidit în paginile istoriei. Dar cum destinul unui neam se vădește, 
în primul rând, în categoriile spiritualului, pentru a surprinde esenţa sufletului. pre- 
zent, este desigur nevoie de o cunoaştere în prealabil, a componentelor spirituale ale 
trecutului. 

Acest trecut îl cunoaștem cu toţii fie că e vorba de cel mai apropiat, fie că e 
vorba de cel mai îndepăriat, acel în care se zidiau începuturile, acel în care se fixau 
vastele sinteze tracice, dacice, scitice, formațiunile politice, confederaţiile tracice şi 
scitice, topirea celtică, antagonismul daco-romamic, cucerirea romană, invaziunile bar- 
bare și în fine epoca influenţei slave. Am căutat să surprindem, prin intuiţii de an- 
samblu, caracterele spirituale ale acestor strămoși, repuşi din nou, în discuţii aprige 
în ultima vreme, în perspectivă de acută realitate. 

. Problema își are desigur drept iniţiator pe Vasile Pârvan. Ïa linguistică ea poate 
fi atribuită lui Fagien şi apoi lui Ovid Densuşianu pentru a o reîntâlni apoi, sub o 
formă elocventă în opera vastă şi atât de discutată a D-lui Lucian Blaga, care ne 
aminteşte, răspunzând D-lui Dan Botta, despre apariţia, încă din 1922 a unui articol 
fundamental din „Gândirea“ întitulat simptomatic : „Revolta fondului nostru nelatin“, 

Noi am arătat că atitudinea istoricilor și savanților noştri poate fi împărțită 
în două etape caracteristice și anume : etapa construcției romantice care începe odată 
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cu școala latinistă în filologie şi etapa reconstrucției pozitive care începe cu Pârvan 
in istorie și cu Densuşianu în filologie pentru a se încorona cu o viziune psihologică- 
metafizică prin „Spaţiul Mioritic“ al D-lui Lucian Blaga. 

Lăsând la o parte toate aceste pasionante discuţiuni, intenţia noastră este de a 
însemna, fără pretenţie de sistem riguros ci doar într'o gradaţie firească în ordinea 
valorii, acele caractere pe care le socotim determinante în structura sufletului etnic 
românesc. Primul dintre aceste determinante ni se pare a fi 

1) Spiritul de religiositate. | 

Poporul românesc este religios în sensul curat al cuvântului, adică în sensul 
său teologic. Cercetările de detaliu viitoare vor stabili desigur, caracterele generale, 
speciale, specifice, particulare, etc. etc. ale acestui fenomen., Modurile de reprezentare 
ale divinității suferă multiple și adânci variaţiuni. Există un pronunţat caracter an- 
lropomorfic în reprezentarea sensibilă a lui Dumnezeu. Există o anumită nevoie de 
plasticizare a simbolului religios, o seamă de practice şi de rituale sub care ochiul 
atent descoperă rămăşiţe barbare, păgânești. Să ne amintim de efigia „dracului“ atât 
de curentă pe steagurile dace, de o seamă de obiceiuri ciudate, de superstiții, de des- 
cântece, de vrăji practicate în popor şi a căror obârşie trebue căutată foarte departe. 
E în special demn de reţinut acel ciudat obiceiu ce mai există în anumite regiuni de 
a se râde, cânta, juca, etc. la veghile morţilor, obiceiu în care trebue să recunoaştem 
vechiul mit al nemuririi geto-dace, pentru care moartea însemnă descătuşare, deci 
prilej de bucurie., Dar toate aceste fapte nu pot întuneca acest lucru esenţial care 
este religiositatea poporului nostru. lar această religiositate este o moştenire perma- 
nentă. Origina ei se află în vechia religie zalmoxeiană, în ideia de nemurire a vechilor 
Traci, în ideia păcatului originar, al purificării prin viaţă morală, al sensului de tran- 
sitoriu al vieţii pământeşti. Ideia de cer ca loc al nemuririi sufletului, ideia de sub- 
pământ ca loc al chinurilor diavolului, luminositatea unei vechi concepţii monodeiste 
şi a unei răscumpărări prin suferință, toate acestea erau date. , Creștinismul a adus o 
lumină nouă peste cele ce erau. El a fost primit ca ceva ce trebuia să vină. Prezenţa 
în religie a unui Mântuitor carnal şi viu răspundea nevoii fireşti a omului dac de a 
avea un simbol concret în locul ideii abstracte de Dumnezeu nevăzut. Spiritul practic 
romanic cerea o organizare lumească a puterilor cerului. Ierarhia complicată de sfinţi 
şi îngeri, intermediari. între om şi Dumnezeu apare deci ca o necesitate imediată a 
sufletului romanic. Cetatea lui Dumnezeu pe pământ cu reprezentanţi ierarhici, cu 
organizaţie lumească, cu administraţie în spirit juridic ba chiar și politic, este crea- 
țiunea popoarelor neo-latine care au întemeiat catolicismul şi papalitatea. Atâta doar 
că sufletului românesc nu-i trebuia o prea mare extindere a acestui mod prea lumesc 
de organizare. Și aci trebuie să vedem influența misticismului care contrabalansează 
laicizarea, Ii trebuia acestui popor — și cu el întregei masse de popoare slave — o at- 
mosferă mai înaltă. Obişnuit cu ordinea, cu autoritatea, cu supunerea, preferă acest 
popor să creadă fără a raționaliza credința așa cum făcuse scolastica medievală ca- 
iolică. Și atunci primeşte ortodoxismul care răspundea mai bine structurii sale spi- 
rituale, obişnuită mai mult cu negura tainei decât cu limpezimea rațiunii explica- 
toare. Însuşi faptul îmulţirii prodigioase a sectelor pe tărâm ortodox, mai mult decât 
pe tărâm catolic, trebue considerat drept un simptom al viabilităţii excesive a nevoi- 
lor religioase. Aplecat spre „categoriile organicului“, cum spune dl. L. Blaga, poporul 
acesta de ortodocşi din care facem parte, e aplecat, în acelaş timp spre categoriile ju- 
ridicului şi ale organizării sociale. Dar organic înseamnă structural. Iar structuratul 


373 


© BCU Cluj 


presupune permanență formală. lată de ce ni se pare a deosebi în ortodoxism o mai 
vie înţelegere a conservatorismului „Iradiţiei“. Păstrând din individualismul roma- 
nic strictul necesar pentru a garanta graniţele fireşti ale trebuimţelor individuale în 
materie de mântuire, poporul ortodox are o structură colectivistă a rosturilor religi- 
oase. Nici ierarhizarea lumească a catolicismului deci, nici exageratul individualism 
al protestantismului. Biserica devine pentru ortodox, o unitate având aceleaşi ca- 
ractere esenţiale ca şi ale politicului : ordine, supunere, autoritate. Ruga colectivă 
în biserică nu mai slujeşte drept cadru al „impresionismului“ ca în catolicism, ci 
prilej de reculegere în hipnoza massei. 

D. L. Blaga a găsit o justă categorisire a esenţialului ortodox în nevoia de a 
te inseria unei categorii a organicului. Noi ne vom permite a merge şi mai departe 
afirmând că există în ortodoxism un simț al înserierii în „„colectivităţile organizate“, 
ceva ce ar corespunde cu categoriile atât mai adevărate ale juridicului şi ale politi- 
cului. Si e cu atât mai adevărată sau mai aproape de adevăr această afirmare, când 
ne gândim că, în special pentru poporul mostru, ideia religioasă se confundă, până 
la identificare, cu idealul de neam. de moşie, de țară. Voevodul era, de drept şi de 
fapt, capul bisericii în ordinea politică. 

lată cum se prezintă, în câteva sugestii, prima determinantă a sufletului nos- 
tru, Să trecem la corolarul ei. 

2) Misticismul întovărășit de nevoile limpezimei inteligente. 

Produs a două curente diferite de spiritualitate, poporul românesc înseamnă, 
în structura sa psihică, un popas şi o sinteză între mister şi claritate, între intuiţie 
şi înţelegere. Acest fenomen de sinteză se întrevede în toate manifestările sale.) Vom 
însemna aci pe cele mai caracteristice., Să luăm de pildă arta populară plastică. For- 
mele geomeirizante, linia dreaptă sau în zigzag, figurile geometrice din care se 
compune țesătura sau crustătura românească, sunt atenuante în ansamblurile ar- 
monice care neagă oarecum deialiul liniar. Dar formele geometrizante sunt o mos- 
tenire tracă, afirmă N. Iorga. Linia curbă, primitivă dar spiritualizată, mai cu seamă 
în olărie și în arta covoarelor basarabene ne indică tocmai contrabalansarea acestui 
spirit rigid de geometrizare. Dacă vom atribui deci liniarului caracterele inteligibi- 
lului iar curbei caracterele intuiționalului, atunci sinteza pe care am afirmat-o mai 
înainte îşi află aci, în plastica populară, o primă confirmare. | 

Fenomenul cel mai minunat care simbolizează şi defineşte sufletul românesc, 
deosebindu-l de toate celelalte popoare, fie slave, fie neolatine este „dorul” cu co- 
relatul său muzical „doina“. Incercări de a defini natura proprie a dorului au fost 
numeroase. Niciuna însă satisfăcătoare. Filologii au căutat origina cuvântului după 
clasicele metode filologice. Dar, deși s'au găsit unele analogii între forma „dor“ şi 
anumite elemente friulane, italiene, istriote, etc., sa constatat ceva ce a căşunat 
nemulțumiri iilologilor: că semantica cuvintelor împricinate era departe de a co- 
respunde sensului specific pe care îl are cuvântul acesta în limba noastră. E mai 
mult un ecou sufletesc, o atitudine spirjtuală, o sublimare a unui vast proces de 
diferenţiere psihică a românului., Origina latină a cuvântului a suferit o atât de 
adâncă metamorfozare, s'a încrustat atât de definitiv într'o normă de viață autentic 
românească, încât a părăsit orice sens material pe care filologii au fost înclinați să 
i-l atribue. In limba franceză nu există nici o expresie echivalentă. S'a încercat o 
echivalență cu germanicul „Sehnsucht“ dar diferenţe imponderabile subsistă încă 
între cei doi termeni. D. L. Blaga a văzut în „dor“ o sublimare a unui proces de 
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orizont spațial: al unui spaţiu specific românesc care este „plaiul”. Deşi foarte 
originală, teoria d-sale nu a mulțumit. 

N Vorbind de „dor“ Dl. L. Blaga încheia în felul următor : „...s'ar putea afirma 
a existenţa e pentru român dor, aspirație trans-orizontică, existență care în între- 
gme se scurge spre ceva. „(Sp. Mior. p. 205), Dorul ar ipostazia deci scopul visat, 
idealul dincolo de orizontul obişnuit, um fel de termen pus înainte şi spre care se 
îndreaptă destinul unui suflet. Mai sugerase dl. Blaga putinţa de a privi dorul prin 
prizma „filosofiei existenţiale“ a unui Kirkegaard sau Heiddeger. Ni se pare că 
o asemenea cale nu ar duce la nici un rezultat. Acea „grijă (Sorge) de care vorbeşte 
filosofia existenţială (foarte la modă dealtfel !), deşi pleacă dela realităţile existenţei 
ca atare, înseamnă mai întâi o „situare“ a omului în faţa exigenţelor vieţii iar în 
al doilea rând tinde să capete o puternică alură metafisică, ba chiar epistemologică. 
Așadar, „dorul? româmesc nu poate avea nimic comun cu „grija“ protestantistă. 
Nici nu se poate asimila esenţa dorului cu o năzuință subterană către ceva ce e 
dincolo de orizonturile lumii şi către care sufletul românului tinde. S'a vorbit despre 
o hipostasiere a dorului sau despre un fel de funcţiune simbolică a lui. Dar dorul 
nu este o hipostasiere pentru a deveni „obiect liric“ cum spune dl. Blaga. A-i atribui 
um asemenea caracter — bun poate pentru anumite graniţe literare — înseamnă a-l 
circumscrie unui rost pur poetic. Dorul ni se pare a fi însă ceva mai mult decât o 
„substanță poetică“. Nici despre o funcţie de simbolizare nu poate fi vorba. Dorul 
nu simbolizează o anumită stare a subconștientului ; el este o stare. 

Sufletul poporului cristalizează în „dor“ unul din aspectele sale fundamen- 
tale : „aspectul mistic”. E] este puntea care încearcă să resolve în date concrete, 
discrepanta dintre cei doi poli constitutivi ai spiritualităţii românești : misticul şi 
raționalul. Este deci o stare pozitivă a sufletului nostru care a trebuit să creeze, să 
inventeze aproape o realitate nouă în care să se contopească cele două elemente 
disparate. Am putea spune că, din acest punct de vedere, dorul înseamnă o continuă 
oscilație a sufletului între mister şi claritate. Ca orice formă de sinteză și de împă- 
care a contrariilor,. se vor afla în el, la o analiză mai adâncă, cele două feluri de 
naturi pe care îndearcă să le împace. Sunt momente în care dorul pare a-și fi găsit 
obiectul. Pentrucă în fond „dor“ este o stare de nefixare şi de căutare de obiect. 
O nevoie de lămurire în concret. De aceia €l îşi caută sau îşi închipue a-și fi găsit 
obiectul fie în dragoste şi atunci obiectul dorului este femeia iubită, fie în dragostea 
de ţară, şi atunci avem dorul sub forma mostalgiei, ete. Obiectele dorului sunt nu- 
meroase. Ele pot fi orice: dor de frunză verde, dor de casă, dor de femeie, dor de 
țară, dor de luncă, dor de copii. Şi tocmai din cauza diversităţii obiectelor sale, se 
poate vedea că dorul nu înseamnă o stare sufletească în legătură cu obiectul dat și 
care e lipsă ci dimpotrivă, că obiectele date servesc drept cadre de exprimare pentru 
o potență fără obiect precis. Obiectul în care se localizează dorul nu are o impor- 
tanță esenţială ci una formală : nevoia de a concretiza un imponderabil. lar impon- 
derabilul este o stare de oscilație, de nemulțumire. Dorul devine deci un fel de 
simptom care semnalează existenţa unei polarități divergente. O manifestare con- 
stantă a subconştientului trădând, nu o imperfecţie de structură, ci prezența unei 
continue funcțiuni de sinteză între mistic şi raţional, între taină și limpezime. In loc 
de a fi deci atonic şi inoperant, dorul devine un factor de continuă dinamică spiri- 
tuală, de efervescenţă şi neliniște. Nu însă o neliniște în sens epistemologie sau me- 
tafisic, ci o neliniște structurală, un motor de activitate tinzând către concretizarea 
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imponderabilului sau către spiritualizarea materialităţii. Sau, peniru a strânge totul 
într'o formulă unitară : Dorul este un mecanism de experienţă vitală, realitatea cru- 
cială în care se contopește nevoia de concret cu realitatea abstracției. 

Ne explicăm atunci dece cele mai caracteristice forme în care apare dorul sunt 
formele liricului poetic şi ale liricului muzical. Mai fecund decât în poesie, unde din 
cauza cuvântului, dorul trebue să se exprime prin lipirea lui de anumite obiective, 
dorul îşi desăvârșeşte esenţa în muzică și anume în doină. Deabia aci se află punctul 
de contact al dorului cu „spaţiul orizontic“ de care vorbeşte d. Blaga. Nu tăgăduim 
realitatea influenţii pe care o are spațiul asupra spiritualităţii. Ceeace ne miră este 
numai următorul fapt; dece numai poporul român a creat doina, deși caracterele 
spaţiului, cu mici diferenţe, sunt aceleași pretutindeni aproape, în acest sud-esi 
european ! Cu alte cuvinte, dece la alte popoare, trăind pe soluri ce au toate carac- 
terele „plaiului“, nu întâlnim doina ? Se va spune că există o muzică asemănătoare 
doinei atât la populaţiile slave de plaiu cât şi la populaţiile ungare de pliu sau la 
populaţiile balcanice. Totuşi, un examen mai atent va descoperi îndată diferenţele 
de structură dintre cântecul sârb sau bulgar, cântecul unguresc, cel rusesc şi cel 
românesc, E vorba bineînțeles de acele producţii care se aseamănă în ritm şi des- 
lăşurare melodică cu doina. Pentru prima grupă de „doine“(!) sârbe şi bulgare, să 
notăm că ritmul lor păstrează când accente abrupte, sălbatece, când prelungiri în 
care se resimte îndată influenţa orientală. Cântecul unguresc de pustă sau de plain, 
la rândul său, are pronunţate efecte de dulcegărie melodică. Cântecul rusesc în 
fine, are şi el forme specifice deosebitoare. Ar fi foarte interesant și instructiv un 
studiu comparativ între aceste patru grupe dee forme muzicale etnice. Ceeace 
Teese din toate aceste consideraţiuni este concluzia că doina îşi menţine un caracter 
şi o factură specială care nu mai pot fi explicate integral în perspectiva spaţială 
a d-lui Blaga. Doina este reflexul imediat şi fidel al dorului. Ea are exact aceleaşi - 
caractere ca şi dorul. In primul rând, caracterul de oscilație. Există în factura doinei 
ceva din durerea unui suflet în căutarea unui punct fix de reazăim. Lasă în suflet 
un ecou nu de ceva neterminat ci de ceva neterminabil. Nu se. sfârşeşte odată cu 
ultima notă. Dimpotrivă, ai impresia că sfârşitul „fisic“ înseamnă capătul de început 
al unui ecou care deabia de aci încolc va începe. Cântecul în sine nu este ceva ce 
“se poate satisface prin sine. Este un pretext pentru a sugera ceva ce trebue să 
vină deabia după aceia. Ai sentimentul aproape penibil că realizarea concretă: a 
cântecului înseamnă tocmai negarea intenției cu care a fost realizat. Nicăeri, în 
toate manifestările minunate ale acestui suflet românesc, nu apare mai limpede acest 
caracter de realitate crucială. In măsura în care realizezi, în concret, imponderabilul, 
trezeşti ecoul care spiritualizează concretul. Faptul brut al suitei de sunete muzi- 
cale este un fel de auto-dovedire, al clarului şi al inteligibilului. Şi totuşi, din însăși 
această realizare sub zodia concretului, se năzare prezența unei lumi dincolo de 
concret, se sugerează necunoscutul și: taina. 

Doina, Sârba, Hora. Verificările pe care ne-am propus să le facem merg însă şi 
maj departe. Să considerăm acum, în bloc, doina ca reprezentând numai partea de 
misticism și de nostalgie a sufletului românesc. Privită astfel, ea îşi află îndată 
corelatul antagonist în sârbă şi horă. Dacă doina poate însemna reculegere, suferință 
nemărturisită, elan către irațional, oscilație și nesiguranță, sârba şi hora reprezintă, 
dimpotrivă, elementul tonic, viu, agresiv, raţional, lumesc, limpede. Un fel de nevoie 
periodică de a lua contact cu pământul, cu realităţile concrete, brutale, ale vieţii. 
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Este un fel de destindere fisică, o nevoie de dovedire a puterilor trupului, de redre- 
sare, de scuturare din mrejile speculaţiei. Aci totul înseamnă conerețiune și real, 
vigoare fisică şi deslănţuire pătimaşă a trupului. Ritmul e săltăreţ, nebunatec, fur- 
tunatec chiar. Doina înseamnă reculegere individuală, aproape o rugăciune muzicală, 
o spovedanie cântată. Sârba şi hora sunt reîntoarceri la viaţa socială, la contactul 
violent dinire trupuri sau dintre om și pământ. De aceia această muzică înseamnă 
şi dans adică exprimare prin mișcare. lar dansul acesta nu mai este individual ci 
colectiv. Şi aci deci descoperim aceiași polaritate între mistic şi raţional, între ceeace 
e nebulos şi vag, şi ceeace e concret, limpede, pipăibil, rațional, adică viaţa sub aspec- 
tul ei fizic, real şi violent. 

Basmul și legenda. Dar nici în pregnanţele realului nu rămâne multă vreme 
sufletul românesc. Ritmul reîncepe din nou, eternă balansare între mister şi clari- 
tate, între individual şi colectiv, între rațional și ficţiune. Și alte popoare au basme. 
Dar ceeace devesebeşte, ni se pare, basmul românesc de oricare alt basm, este ten- 
dinja lui constantă în două direcţiuni ce ni se par cu totul semnificative. Este, pe de 
o parte, nevoia de a idealiza și de a personifica idealizarea sub zodia frumosului 
uman, iar pe de altă parte, de a introduce sensul și atmosfera mistică a tainei în 
rosturile cosmice. Nu ştim dacă aceste două aspecte au fost sesizate până în prezent 
de folkloriști. Natura nu este animată de anumite forţe impersonale ca în mitologie. 
Sc prezintă ea însăşi în forme „„stihiale“ pentru a întrebuința un cuvânt al d-lui L. 
Blaga. Capătă virtuţi de taină şi intră în corelaţiuni foarte variate cu omul. Dar 
nu cu orice om. Cu anumiți oameni care au peste destinul lor o anumită pecelie de 
vocaţie suprafirească. Există o personalizare a forţelor antagoniste, într'un sens moral. 
Dar sub sensul moral aparent (fiul de împărat reprezentând binele şi smeul sau 
muma pădurii reprezentând răul) noi vedem ceva mai mult: o lămurire proectată 
în afară, în cadrul vast cosmic, al aceluiaș proces de oscilație dela mister la inteli- 
gibil. In nici un alt basm popular însă nu putem descoperi acea creaţie proprie su- 
Fletului românesc a idealului estetic personificat în Făt-Frumos şi Ileana-Cosinzeana. 
Basmul nostru tinde să devie astfel o imagină minunată pentru o înţelegere alegorică 
a vieţii sub forma iubirii. Nu e vorba de erotismul vulgar şi frust, ci de un fel de 
principiu mistic, aproape religios al iubirii ca esenţă și motor al vieţii. (Notaţi de- 
asemeni că, dintre toate popoarele, singur poporul românesc a ştiut să dea o formă 
atât de superioară actului de dragoste în sine, întrebuințţând, în loc de cuvintele 
brutale care denumesc actul conjugalităţii sau al concubinatului, cu 

Mai vast devine acest proces, mai abisal, în proverbe. Aci inteligenţa spontană 
a poporului, puterea lui de a sintetiza, de a găsi nu numai esenţialul logic ci şi esen- 
jialul intenţional, învăţământul moral, abstracţiunea metafisică a aforismului şi cla- 
ritatea imperativă a normei, se manifestă în toată amploarea. E 

Se trece cu uşurinţă peste acest capitol de comoară etnică. Nu s'a încercat nici 
un studiu de adâncire a acestui simptom de inteligență practică.  Folkloriştii s'au 
mulţumit să adune materialul. Operă desigur necesară dar neisprăvită. Pentrucă sunt, 
ni se pare, două înfățișări fundamentale, două unghiuri de atitudine spirituală din 
care trebuesc privite proverbele. Mai întâi modul lor de producere. Apoi intenţia, 
scopul cu care au fost produse. Dacă în ghicitori, mecanismul se reducea la a găsi 
esenţele logice ale unui obiect dat, în proverbe se caută ceva şi mai adânc. Se caută 
anume în manifestările omului, în conduitele sale sociale, esenţa actelor, coloratura 
lor morală, constanţele de manifestare, complexele sociale de comportament sau de 
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atitudine. Exemple ca : „Făţarnicul mănâncă sfinți şi scuipă draci“; „Dintr'un răsur 
iese și trandafir şi mărăcină“ ; „Unde nu e pisică şoarecii steag ridică“ denotă mai 
întâi un proces de analiză adâncită a faptelor. Dar acestei analize îi urmează apoi 
o metaforizare sugestivă, o cristalizare, în formă lapidară şi „pitorească“ a învăţă- 
mântului moral. Dacă umii au văzut în proverbe numai primul aspect, cel intelectual, 
alţii au fost ademeniţi de forma lui de exprimare. 

S'a afirmat că proverbul nu poate constitui o viziune unitară pentrucă descope- 
rim în unele o anumită înălţare idealistă în vreme ce, în altele, se strecoară atitudini 
practice. Intre aceste capete deosebite ale firului de aur al proverbelor, ar fi deci 
un cumplit antagonism. Înălţime morală ameţitoare în unele, perspective metafisice 
chiar ; coborâre, în altele, până la practicismul cras, până la compromis. În loc de 
a vedea în asta o discrepanță, noi vedem tocmai, nu numai o strălucită confirmare 
a ipotezei noastre, ci și o unitate vie pe care o operează spiritul în diversitatea 
polarizată a manifestărilor sale. Actul de inteligență prin care se  diseacă, faptul 
omenesc spre a i se analiza fondul moral, se transformă instantaneu în intuiție a 
esenței morale. Cristalizat oarecum dincolo de exprimabil. în intuiţie, înţelesul tinde 
să se materializeze în formă grăită. Dar şi ea este depășită în materialitatea ei fun- 
ciară de expresie pitorească, estetică, strălucitoare care înseamnă, în acest sens, o 
reîntoarcere la spiritualitatea incipientă dar și o realizare întrun concret idealizat., 


3) Sensul tragic al existenţei. 


Ajungem la atreia formulă de caracterizare a sufletului nostru etnic. Este 
aci o determinantă şi o diferenţială. Ce înţelegem prin tragicul existenţei ? Vom în- 
cerca să răspundem la această întrebare prin analiza acelorași factori ai sufletului 
rumânesc. Primul factor şi care ni se pare fundamental este ideia de destin. Ideia de 
destin este comună și orientalului. Şi orientalul are un destin. Dar este un destin 
exterior acesta. Rosturile vieţii şi ale morţii sunt dinainte întocmite de un registrator 
migălos, contabil al tuturor măruntelor detalii ale vieții individului dela naştere până 
la moarte. „Ce ţi-e scris, în frunte ţi-e pus“. Dacă un asemenea fatalism există în 
structura poporului nostru, el este de împrumut ; o influenţă care s'a grefat, tocmai 
pentrucă avea câteva puncte de apropiere cu noi. Pentrucă trebue să deosebim 
fatalismul de ideia de destin.  Fatalismul este destinul dirijat dinafară, ideia de 
destin înseamnă admiterea unui sens dinamic interior, structural. In acest înţeles, 
«destinul românesc înseamnă pur și simplu vocație în sensul metafisic al cuvântului, 
adică un determinism cu legi dictând dinăuntru, nu dinafară, Ideia de destin este 
deosebită de categoriile religiosului. Pătrunderea acestor categorii în semantica 
destinului s'a făcut oarecum forțat, prin puterea împrejurărilor. Tocmai asupra ace- 
stui punct esenţial nu s'a stăruit îndeajuns. Sa confundat ideia de destin când cu 
fatalismul de factură orientală, când cu categorialul religios. Sunt însă trei lucruri 
deosebite prin natură, nu prin grad.: Ideia de destin îmbrățișează sensul dinamic 
interior al existenţei în legătură cu alte anumite categorii ale cosmicului.; 


Există un fel de ambianţă de destin în care omul — cu vocaţia lui de a fi în- 
corporat tragicului — intră fără voia lui. Dar nu în sens fatalist, ci determinist. Tra- 


gicul nu intră în joc decât în măsura în care omul ia cunoştinţă de destinul lui. 
Actul acesta de recunoaştere a destinului nu este un act obişnuit. E un act de reve- 
laţie. Se face printr'un intermediu supranatural, „năzdrăvan“. Deabia după această 
revelaţie intră omul în categoria destinului tragic. Impotriva lui nu este nimic de 
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făcut, Pentrucă nu stă nici în puterea omului, nici chiar a lui Dumnezeu să-l oprea- 
scă. Este ceva ce trebue să se îndeplinească în mod absolut. . 

„Ce atitudine ia omul în faţa destinului său ? Nu sunt decât două căi: o ati- 
tudine de revoltă şi o atitudine de resemnare. În mioritic atitudinea este aceia a 
resemnării. Şi atunci se pume întrebarea : dece nu se revoltă românul în faţa de- 
stinului său? Dece nu se revoltă românul împotriva lui Dumnezeu? Dece lipsa 
totală a lui Dumnezeu clamat, rugat, implorat, în mioritic ? Să însemne oare această 
lipsă o carenţă a sentimentului de dependenţă religioasă ? O carenţă faţă de efica- 
citatea rugăciunii ? Se roagă poporul acesta pentru ploaie, pentru o bună recoltă, 
pentru boală, pentru sănătatea vitelor, pentru odihna sufletului răposaţilor, pentru 
neducerea în ispită, pentru iertarea păcatelor! Numai pentru  conjurarea morţii 
iminente, absolute, certe, nu se roagă. Răspunsul este următorul : Pretutindeni unde 
ceva poate fi și altfel, contingenţă mu necesitate, rugăciunea este binevenită. In faţa 
destinului ea nu mai are nici un rost. Destinul ne apare astfel ca o definitivare a 
planului dumnezeesc. O încorporare a omului în dinamica supraumană. O participare 
la absolut. De aci absenţa aparentă a oricărei rugăciuni. In fața morții certe, românul 
de pretutindeni şi de totdeauna nu are decât o singură vorbă : Cum o vrea Dumnezeu! 
E un act de acceptare, un fel de contract fără clauze de anulare, între omul cu 
destinul său şi Dumnezeu cu planurile sale. De aci seninătatea aproape socratică a 
omului în fața morţii. Nici plângere, nici abatere, nici revoltă. Acceptare. Pregătire 
prealabilă pentru a face din actul morţii ceva măreț. Moartea înseamnă așadar, în 
destinul tragic, o încoronare şi o izbândă. Moartea înseamnă esența destinului. Ea nu 
mai este o simplă afacere individuală, o nenorocire de care trebue să scapi cu orice 
preţ, ci o încorporare în cosmic, în matură. 

Misticismul sufletului rumânesc a făcut din destin o poartă deschisă spre mister 
şi dim moarte o cale ce trece prin această poartă. I-a trebuit însă acestui suflet și 
o exprimare în concret. Moartea în sine nu este decât o negare a concretului. Dar 
moartea ca reintegrare în dinamica lumii cosmice, este o concreţiune a abstractului, 
iar natura cosmică, la rândul ei, este o concreţiune a divinității. Și astfel, polarizând 
pe de o parte, destin și moarte, pe de altă parte, natură și Dumnezeu, spiritul acestui 
popor îşi urma calea lui firească, destinul propriei lui structuri. 

4) Optimismul și vitalitatea spirituală., 

Un alt caracter al sufletului rumânesc este optimismul. Am văzut că destinul 
tragic presupunea o oarecare atitudine de resemnare. Am găsit determinantele 
acestei resemnări pe deoparte în ideia de destin, pe de altă parte în moştenirea 
daco-getică. Totuşi am putut arăta că atitudinea resemnării nu este atonică, pasivă 
ci mai de grabă o resemnare activă care nu micşorează nici nu distruge elanul luptei 
cu viața. In măsura în care moartea este un act final de măreție sacramentală, viaţa, 
la rândul ei, cu toate comandamentele ei, este o mare problemă. Pentru un popor 
de esenţă religioasă ca acest popor al nostru, moştenitor al unei culturi barbare care 
făcea din viaţă o etapă de pregătire serioasă, de purificare pentru o altă viaţă de ne- 
murire, viaţa nu poate fi ceva tranzitoriu sau ceva de glumit. Viaţa este organizare, 
lege aspră şi dură. Viaţa este disciplină şi ordine. Viaţa este acceptare a tuturor cate- 
goriilor sociale şi morale. Intervenia aci spiritul de austeritate, de disciplină, de ordine, 
de practicism al romanului. Nu se împăca sufletul acestui popor cu o filosofie uşoară 
a unui „puţin îmi pasă“. Nici o ușurătate, nici un „de prisos“ nu turbură armonia 
şi echilibrul raţional al sufletului românesc. O asemenea filosofie sa putut naşte în 
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cercuri restrânse, în viața precară de oraș, sub influenţe străine și mai cu seamă 
„culte“. O anumită mentalitate importată din apus, a putut să stabilească, fugitiv, 
la noi, o filosofie activă de liber-gânditor sau de franc-mason. Curente sociale şi so- 
cializante au putut să instaureze sporadic o concepție materialistă despre lume și 
viață. Dar aceste influenţe au fost superficiale. Ele nu au atins niciodată și nici nu 
vor atinge, massa adevărată a poporului care nu cunoaşte uşurința., Era firesc deci 
ca în cadrul unei psihologii de seriozitate în fața problemei vieţii, optimismul să 
predomine. Poporul nostru a reușit acest tur de forţă de a uni într'o sinteză minunată, 
resemnarea cu optimismul. 

Acestea ni se par a fi liniile cruciale care brăzdează larg și adânc faţa întreagă 
a spiritului românesc. Nu am voit să facem categorisiri psihologice docte, nici să îm- 
brăţişăm fenomenul românesc cu obiectivă seninătate didactică. Am surprins însă 
aspecte, simptome, ecouri și frământări în suprafața vizibilă a acestui ocean de 
adâncimi ce nu va fi niciodată explorat până în fund, care ne rezervă noui şi uluitoare 
surprize, fierberi subpământene ce izbucnesc imperios sau violent. Nu am voit de- 
asemeni să arătăm tablouri de manifestări în ordine de valoare, să vorbim despre 
„calităţi“ sau „defecte“, să pomenim de manifestări catalogate în anumite rubrice. 
Viaţă morală, viaţă socială, viaţă juridică, viaţă politică, viaţă biologică sau viață 
spirituală, toate acestea sunt, pentru perspectiva noastră, fenomene de suprafaţă, de 
„realizare“, de concretiizare. Revoluţia spirituală a ultimelor decenii nu ne-a tentat 
nici ea penirucă este ea însăși un efect, spumă de val, nu valul însuși, val dar nu 
adâncul apelor turburate în încercarea lor de a se limpezi, de a se realiza într'o formă 
concretă. Aceste forme justifică dar nu explică, confirmă dar nu lămuresc. Lămurirea 
e în adâncuri, explicaţia se află în taimiţele spirituale. Dar în faţa acestor adâncuri 
nu mai stărue decât înfiorarea ca în fața crișicărei mari taine a naturii şi a creaţiunei. 
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C R O N IC I 


I DEI, 


OAMENI, 


FAPTE 


ILARIU DOBRIDOR: DECĂDEREA DOGMELOR 


Tlariu Dobridor pornește dela o întrebare: de 
ce omul contemporan e neliniștit? Răspunsul 
la această întrebare el ni-l dă în aproape trei 
sute de pagini, categoric, precis şi documentat: 
„fiindcă s'au dizolvat certitudinile, adevărurile 
stabilite și convenite, — dogmele“. De către cine 
au fost dizolvate aceste dogme? De către spiri- 
” tul iudaic, care pătrunzând în cultura europeană, 
- a dat naştere incertitudinii. 
„Filozofi contemporani, cari sau manifestat în 
domeniul filozofiei culturii, cum sunt Spengler, 
Keyserling, Berdiaef și alţii, au atribuit neli- 
niștei contimporane diferite cauze, dar nici 

unul nu s'a oprit asupra iudaismului. Spengler 
i. spune, de pildă, că neliniștea contemporană se 
datorește dominării spiritului faustic; Keyser- 
ling vorbeşte de o anumită revoltă a așa ziselor 
forțe telurice; iar Berdiaef, ca unul ce a părăsit 
raiul comunist rusesc, crede că neliniștea con- 
temporană se datorește deplasării centrilor spi- 
rituali spre un nou ev creștin. Care este ade- 
vărul? De bună seamă altul și mult mai grav 
si mai adânc decât cele trei enumerate mai sus 
Pentrucă neliniștea contemporană nu e un fe- 
nomen trecător și numai de ordin psihologic. Ea 
a pătruns în ființa noastră organică, alterând 
anumite linişti vechi și anumite discipline, sub- 
stituindu-se lor într'atât, încât, astăzi, această 
neliniște are aproape un caracter organic. O 
simţim în noi, pulsând în sângele nostru şi bă- 
tând ciudat în inima noastră, statornicind, ast- 
fel, în eu) nostru o normă, care, deşi străină 
linişte; noastre, n'o putem alunga. Amăgitoare 
ca o Fotă Morgana, ea ne înșeală simțurile; 
plumburie ca ceața, ea ne îneacă raţiunea; tul- 
burătoare ca mirosul sângelui, ea ne trezeşte in- 
stinctele. Această neliniște contemporană, care 
sfarmă certitudinea spiritului eleno-roman şi 
tulbură împăcarea ce domină spiritul creștin al 
culturii europene, are toate semnele iudaismului. 
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Indoială nu mai poate fi. Sau, poate tocmai în- 
doiala care naște în noi această neliniște, e semn 
că iudaismul s'a cuibărit în spiritul european. 
Ilarin Dobridor, punând faţă în față două 
lumi: iudaismul, și prin aceasta asiatismul; creş- 
tinismul, şi prin aceasta eleno-romanismul euro- 
pean, — stabileşte prin trei realităţi: a) certitu- 
dine și elenism; b) dogmă și c) perspectivă cre- 
pusculură, pericolul dizolvant pe care-l prezintă 
iudaismul pentru caracterul culturii europene. Și 
acest pericol se datorește dominaţiei moisidice, 
care tinde să europeizeze iudaismul. Dar cum se 
poate europeiza iudaismul? Dizolvând certitudi- 
nile culturii greco-romane. Şi certitudinile se 
jizolvă creind confuzia. Iar evreii, care trăiescîn 
spiritul iudaic, sunt un popor de contradicții și 
prin aceasta de confuzii. Ei nu l-au înţeles pe 
Hristos și l-au răstignit, contrazicându-şi prin 
faptă menirea de popor ales Nu înțeleg senzul 
din împăcarea contrariilor care rezidă în semnul 
crucii şi de aceia sufere şi nu se pot mântui. Și 
nu înțeleg treimea creştină, fiindcă ei aduc din 
pustiurile Suhr şi Faran monada iudaică, 
Pentru a avea certitudini, omul şi-a creiat 
constante, absoluturi, atât în lumea din afară de 
el, cât și în lumea din el. Aceste certitudini, care 
se află în cultura eleno-romană şi pe care se 
sprijină cultura creștină a Europei de astăzi, nu 
și-au modificat caracterul în decurs de milenii. 
La absolutul din afară, substanța, corespunde 
analosul dinlăuntru, eul; la lucru, corespunde 
conceptul; la lege, avem analogul norma. E și 
acesta felul triadic de a se manifesta al spiri- 
tului grec şi roman şi care e perfect armonic 
cu spiritul trinitar creștin. De aceia Platon se- 


apropie de creștinism, căci îdeia lui este o ipo- 244 i 


staziere a conceptului și prin aceasta un prin- 
cipiu de existență. In felul acesta, Platon trece 
dela planul logic care este ideia, la planul on- 
tologic „care este ipostazierea 


© BCU Cluj 


conceptului. “mică 


I 
Dumnezeu este însă! o expresie total ontologică 
a existenţei și nu poate fi confundat nici cu 
ideia lui Platon, nici cu substanța lui Spinoza 
şi nici cu lucrul spiritualizat al lui Leibnitz sau 
cu eul lui Fichte. 

Care - sunt certitudinile ,care sunt dogmele pe 
care Ilariu Dobridor le vede căzând de pe so- 
clul de marmură al culturii eleno-romane şi de 
sub semnul biruitor al crucii? Cea dintâi dog- 
mă, pe care iudaismul a căutat s'o distrugă, a 
fost aceia a noţiunii de om în senz antic şi 
creștin; apoi, vin pe rând: dogma etică, dogma 
logică, socială, cosmologică, politică şi estetică , 
deci toate valorile culturii europene şi prin a- 
ceasta ale spiritului creştin. 

Ce înseamnă noțiunea om degradat? Pentru 
cultura europeană, și mai ales dela apariţia 
creştinismului, omul este imagina lui Dumne- 
zeu pe pământ. A degrada noțiunea de om, în- 
seamnă a-i nega omului această imagină, ceea- 
ce echivalează cu o des-sacrare, o des-creștina- 
re a senzului noţiunii de om. Tipul omului an- 
tic e armonic, o armonie mai mult formală, a- 
semănătoare — cum spune Ilariu Dobridor — 
armoniei axiomelor lui Euclid sau conceptelor 
lui Aristot ; iar tipul omului Renaşterii e tipul 
perfecțiunii şi al echilibrului ce rezultă din 
lupta care se dă între carne şi spirit, între Lu- 
cifer și Dumnezeu. Omul modern, pe care Spen- 
gler îl numește omul faustic, se caracterizează 
prin ruperile de echilibru. Prin acesta, iudais- 
mul şi-a ajuns ţinta: a degradat noţiunea 
de om. A 

Care a' fost semnalul prin care iudaismul şi-a 
anunțat începerea acţiunii de degradare a o- 
mului ? Revoluţia franceză şi corolarul acesteia, 
democraţia. Intr'adevăr, viziunea democrației 
este degradarea omului. Pentrucă „viziunea 
democrată detaşează omul de atributele umani- 
tăţii din el”, abstractizându-l ca 'n iudeocrația 
franceză, creind „vidul logic“ al noţiunii de om; 
sau reducându-l la formula de individ, ca n 
masonocraţia engleză și situând, prin aceasta, 
noţiunea de om într'o sferă juridică. 

Dar ce viziune are creştinul despre om ? Per- 
fectibilitatea omului. Adică puterea de a se ri- 
dica din „cadrul material al existenței la linia 
perfecției divine“. Cu alte cuvinte, de a fi teo- 
for, prin cunoaşterea și trăirea sfințeniei. 

Ce crede omul creştin despre geniu? Că e o 
stare de înaltă tensiune spirituală în imediată 
vecinătate cu Dumnezeu. Omul iudaic crede 
însă cu totul altfel. El spune, prin gândirea lui 


„Lombroso, că geniul e o stare patologică vecină 
'cu nebuia, că se datorește cele de mai 


multe 
ori unor tare biologice şi că nici întrun caz nu 


poate fi vorba de un har ceresc La primatu 
acesta patologic înscăunat în cultura europeană 
de către Lombroso, se adaugă primatul patolo- 


gic al lui Otto Weininger, „teoreticianul subte- - 


ranului nevrozelor sexuale“. La Viena, pe vre- 
muri, în jurul doctrinei acestui evreu, se alcă- 
iuise un fel de „comunitate religioasă”. Ce a- 
firmă Weininger ? Că întreaga viață este bi- 
sexuală. Teoria aceasta se întemeiază pe con- 
fuzia dintre neutralitate şi bisexualitate. De 
aict, fără nici o ruşine, vine şi practica homo- 
sexualităţii, pe care, la Berlin, o susține alt e- 
vreu, pe nume Hirschfeld. A fost oare Weinin- 
ger un epileptic, un isteric şi un degenerat cum 
îl socoate dr. Ferdinand Probst? Nu — răspun- 
de Ilariu Dobridor. Acest sexolog evreu, prin 
doctrina lui, introduce în spiritualitatea euro- 
peană morbul descompunerii iudaice, adică al 
polarităţii sexuale aflată, embrionar, în Caba- 
la. Deci nu poate fi vorba la Weininger că ar fi 
suferit de vre-o obsesie sau de vre-o depresiu- 
ne morală. In teoria bipolarităţii sexuale re- 


'zidă însuși spiritul dizolvant iudaic, potenţialul 


nevăzut al dominantei, moisidice. 

Omul creștin este mai mult o normă şi mai 
puţin un fenomen. El este, astfel, ca normă, 
„un purtător de relaţii, iar ca relaţie se veșni- 
ceşte prin iubire; şi prin iubire se mântuieşie” 


La Freud, iubirea nu este altceva decât libido. - 


Cu alte cuvinte, iubirea nu mai este o normă 
morală, ci un fenomen de sexualitate. Iată iu- 
birea, pentru care s'a lăsat spânzurat pe cruce 
Hristos, baljocorită şi degradată de spiritui 
iudaic! 

“Dogma etică, prin efortul milenar al culturii 
elene și prin nu mai puţin milenarul spirit al 
creştinismului, este un bun cu caracter de con- 
stanţă, de absolut pentru cultura europeană. La 
temelia acestei dogme etice, stă — cum spune 
Tlariu Dobridor --- „iubirea creștină, care nu aste 
Eros, ci o iubire penetrată de spiritualitate, odih- 
nitoare dincolo de biologic și animalitate“. Prin 
norma morală, viaţa poate fi depășită, căci viaţa 
e pieritoare, iar norma este absolută. Astfel, 
omul — care e, cum afirmă Jacques Maritain, 
un animal metafizic şi are nevoie de absolut —- 
prin normă aparține sferelor de dincolo și poate 
atinge perfecțiunea care e echilibru, liniște, ar- 
monie, seninătate 

Spiritul iudaic nu ștoate însă norma morală 
de esență absolută, ci de esenţă iraţională. De 
aceia evreii s'au grăbit s'o degradeze. Norma 
morală, după Spinoza, are un singur criteriu: 
seducția euforică; după Freud, un singur conți- 


nut: exaltarea sexuală; iar după Nordau, norma . 


morală are o singură rădăcină: frenezia biolo- 
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gică. Felul acesta monist de a vedea, de a re- 
duce omul numai la partea lui animalică, este 
cu desăvârşire iudaic şi de departe anticreştin, 
Omul spinozist, freudist sau nordist este un om 
diformat, un om desarmonic, omul carnal. Or, 


creştinismul este în această privinţă  duaiist: 
el afirmă armonia între carne și spirit. 
Spinoza, vorbind despre pasiuni şi morală, 


trage concluzia că esența moralei nu este decât 
bucuria. Aceasta înseamnă că norma morală 
nu mai este o constantă, un punct fix, un fac- 
tor ordonator şi coordonator de relaţii sociale. 
Nu mai este o certitudine spirituală aflată în 
Aristot şi în definiția imperativului categoric 
al lui Kant. De alifel, Spinoza, susținând ca 
orice existență este natură, ajunge la concluzia 
anticreștină că Dumnezeu nu este altceva de 
cât natură. Negând existenţa de esenţă absolu- 
tă a lui Dumnezeu, nu poate afirma şi nu poate 
crede în absolutul normei morale. De aceia, eli- 
minând din normă caracterul ei raţional, Spi- 
noza ancorează în instinct, degradându-i pute. 
rea normatoare 

Max Nordau, discutând raporturile dintre 
morală și biologie, ajunge aproape la aceleaşi 
concluzii ca și Spinoza: socoate norma morală 
drept superstiție  antropomorfică. Deci scop 
pozitiv, concret ; şi nu transcendenţă și nu ab- 
solut, i 

Freud judecă și el norma morală tot prin 
biologic. Iudaismul — cum spune Ilariu Dobri» 
dor — îşi apără, prin Freud, simţurile și consi- 
deră spiritul drept un parazit al vieţii. Pentru- 
că în om el nu vede decât sexul. Până și ideia 
la Freud nu este altceva decât sexualitate. Asta 
înseamnă exces de cauzalitate. Lucian Blaga, 
în „Orizont şi Stil”, combătând  freudismul, 
dovedește că subconştientul nu este un haos 
cum socoate Freud, ci un cosmos cu puteri 
creiatoare și cu legi suverane. Am putea spu- 
ne că Lucian Blaga opune dominantei moisidice 
dominanta nazariteană, oprind, astfel dela ros- 
togolire dogma etică. 

' Dogma logică este cea maj de preţ moştenire 
lăsată nouă de către cultura eleno-romană. Fi- 
lozofia lui Toma de Aquino se sprijină pe aris- 
totelism; dar înainte de filozoful catolic, Dio- 
risie Areopagitul pornise tot dela Aristotel. In 
orice caz, filozofia creștină a împrumutat con~ 
ceptul logic din cultura elenă. Socrate a stator- 
nicit un concept pur logic, reprezentând ade- 
vărul subiectiv; Platon formulează conceptul 
ontologic, îmbrăţișână adevărul obiectiv; iar 
Aristot rămâne în cadrul conceptului  relațio- 
nal. Oricare dintre aceste concepte tinde către 
stabilirea absolutului, către fixarea lui şi deci 


înlăturarea relativului. Altă măsură cu care să 
putem înțelege realitatea, afară de concept, nu 
avem. Aceasta o recunoaşte şi Kant și Hegel 
şi Boutroux. Pentrucă, în fond, toţi filozofii an- 
tici și creștini fac interpretările pe o ipoteză 
comună : „intelecţia raţională“. 

Bergson caută să răstoarne, să degradeze 
conținutul raţional al conceptului. Cum? După 
sistemul spiritului iudaic.  Mută raţiunea din 
mediul spațiului în mediul timpului, aruncând 
o nouă formulă de înţelegere a realităţii, in- 
tuiția, al cărei conținut este instinctual. Cu alte 
cuvinte, operează și el ca şi Freud. Şi anume: 
Freud dizolvă norma etică prin sexualitate; 
Bergson dizolvă logicul prin intuiție. Dar şi 
sexualismul celui dintâi, ca și intuiţionismul 
celui de-al doilea pornesc dela temporal și ră- 
mân în temporal: pentrucă pornesc dela rea- 
litatea cărnei, a trupului care este relativ, pie- 
ritor. Oare nu vrea sau nu poate înţelege Berg- 
son esența cu caracter de absolut a conceptu- 
lui logic? Ilariu Dobridor crede că nu vrea, 
noi spunem că nu poate. Iiariu Dobridor jus- 
tifică : existența pentru Bergson, e în timp. 
Exact. De ce însă? N'o spune. lată că o măr- 
turisim noi. Bergson este evreu. Și ca orice 
evreu — care n'are spațiu, dar dorește spațiu 
— pune accentul, cum am mai spus, pe dimen- 
siunea viitorului din noţiunea timp. Deci el 
așteaptă ceva. Ce este, ce se află, în el și afară, 
e trecător. Adică nu e o realitate cu caracter 
de permanență. Lucrurile nu sunt, ci vor fi. 
Când? Cândva. Când va veni Mesia. Ș'atunci? 
Atunci, Mesia, care va fi un nou Macabeu, va 
da în stăpânire poporului evreu pământul în- 
treg, că aşa spune Vechiul Așezământ. Pro- 
blema spațiului, după care atâta a jinduit, va 
fi, astfel, rezolvată. Prin ce forţă va fi ea re- 
zolvată? Prin forța timpului, în care a crezut 
neamul lui Israel și anume prin dimensiunea 
viitorului care trăește în el, organic, de milenii. 
Iată, în relaţia timp-spaţiu stă întreg misterul 
forței spiritului iudaic. Şi iată de ce dominanta 
moisidică,. prin potenţialul timp (dimensiunea 
viitor), atacă certitudinea eleno-romană și prin 
aceasta creștină, al cărei mediu de existență u 
spaţiul (absolutul) şi al cărei accent cade pe 


dimensiunea trecut a timnului (căci Mesia a 
venit). 

Distrugând principiile logice, cari înseamnă 
ierarhizare, — Bergson pune în loc intuiţia, 


care duce la anarhizare. Și prin anarhizare nni 
înțelegem primatul instinctului. 

Dar dacă Bergson răstoarnă conceptul logie, 
Karl Marx răstoarnă conceptul social, adică 


“dogma socială. Cum sa născut marxismul? 
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Prin răsturnarea lui Hegel. In ce fel? Karl 
Marx care și-a luat ideia din Hegel, îmbrăţișase 
senzul revoluţionar al dialecticei hegeliene. Pe 
acest senz revoluționar, își clădeşte Karl Marx 
doctrina comunistă. Răsturnând triada lui He- 
gel, adică inversând-o, Marx nu porneşte ca 
filozoful german dela ideie, ci dela materie, 
având grijă, totuși, pentru a creia confuzia 
iudaică, să păstreze dialectica ideilor. La triada 
metafizică a lui Hegel: teză, antiteză, sinteză, 
Karl Marx răspunde cu triada materialistă, ca 
expresie a luptei de clasă: exploatatori, explog- 
taţi şi stat proletar. 

Răsturnând însă pe Hegel, Karl Marx cade 
în contradicție dela început, împerechind - 


cum observă Dobridor —, virtuțile dialectice 
ale idealismului şi viciile iraționale ale mate- 
rialismului. La Hegel — idealismul absoarbe 


materia în ideie; la Marx -- materialismul ab: 
«oarbe ideia în materie. Omul creștin este ima- 
gina lui Dumnezeu; omul marxist este imagina 
societății. Cel dintâi, aparține personalismului 
creştin; cel de-al doilea, socio-centrismului 
marxist. Dar în timp ce creștinismul salvează, 
deopotrivă, spiritul şi materia, — marxismul 
separă aceste două elemente, punând accentul 
numai pe materie, intronând, astfel, materia- 
lismul şi ateismul. De altfel, marxismul — pe 
plan mesianic — nu este altceva decât un co- 
rolar al iudaismului. In el, zace larvar spiritul 
macabeic după a cărui imagină politică evreii 
așteaptă să se nască Mesia. Dela această aş- 
teptare nu-i poate opri nimeni. Și nu noi vom 
f: aceia care să le luăm solzii de pe ochi. Karl 
Marx, în numele iudaismului internațional, 
aruncă sămânţa fără de rod a comunismului, 
ca ultimă salvare dela prăbușire a falsului 
mesianism moisidic. Zadarnic însă. Peste drama 
lui Israel cortina nu va cădea niciodată. 

Dar evreii au ajuns să degradeze până şi 
dogma politică. Cum ? Prin faptul că ei acordă 
preponderență statului şi nu națiunii. Și esta, 
pentru simplul motiv că statul se realizează în 
timp, iar națiunea se mişcă numai în timp, 
având, prin destinul cu care se naște, de înde- 
plinit o misiune. Or, noi ştim că ei confundă 
existenţa cu timpul. Şi pentrucă evreii sunt un 
popor fără spaţiu, ei nu cred în naţiune, ci în 
stat. Ei uită însă că o naţiune se naște într'un 
anumit spațiu geografic, în care se determină 
prin etnic şi spirit, creind astfel istorie și deci 
echilibrul prin care se determină, de fapt, o na- 
ţiune. Neavând spaţiu, urmăresc așa zisa spiri- 
tualitate a frontierelor, prin extinderea spațiu- 
lui talmudic. Dar spaţiul taimudic nu este un 
spațiu geografic, ci unul spiritual, cu ajutorul 


căruia ei cred că vor ajunge la pan-europe:sm, 
stabilindu-şi astfel pentru ei un spațiu geogra- 
fic european. Decât că pan-europeism nu în- 
seamnă o federalizare de state, ci de naţiuni. 
Iar națiunea nu e o simplă unitate matemati- 
că, ci un organism viu. Și cum ea dă expresie 
de viaţă statului, acesta nu poate intra într'o 
formulă de solidarizare mecanică. Deci nu se 
poate făuri o spiritualitate a graniţelor, care 
echivalează în fond cu dizolvarea granițelor 
Liga Naţiunilor, care urmărea această spiritua - 
lizare și care, de drept, ar fi trebuit să se 
cheme Liga Statelor, nu şi-a putut atinge sco- 
pul. Cei doi evrei, Litvinov și Leon Blum, sus- 
ținătorii acestei viziuni  iudeocratice, își văd 
partida pierdută. Teoria lor a dat greș: națiu- 
nea nu este o unitate matematică susceptibilă 
de a fi mecanizată, ci un organism viu cu o 
mare forță spirituală şi cu o bine definită con- 
știință istorică. Astfel, scăpând de subt jugul 
democraţiei iudaice, Europa de mâine va crește 
în spiritul naţional şi nu internaţional. Iar fe- 
deralizarea, dacă va veni, va veni în numele 
lui Hristos și nu altfel. 

Iudaismul atacând formele culturii europene, 
atacă însăși dogma estetică a acestei culturi. 
Pentrucă degradând fondul  eleno-roman şi 
creştin totodată, iudaismul degrada și forma, 
adică haina în care acest conţinut, această sub- 
stanţă trebuia îmbrăcată. Care sunt ramurile, 
domeniile, în care cultura europeană își spusese 
cuvântul ? Patru, ca patru puncte cardinale: 


“religia, metafizica, aria şi biogenetica. Toate 


acestea au fost dizolvate şi negate prin iudaism 
în decursul veacului al XIX-lea. Religia creş= 
tină a fost negată şi înlocuită prin ateism; me- 
tafizica prefăcută în țândări şi întronat poziti- 
vismul ; biogenetica îniocuită cu practicele so- 
domice ; iar în locul artei a fost cocoţat deca- 
dentismul. 

Neputând face propriu zis artă, evreul n'are 
nici capacitate de expresie. Şi capacitatea de 
expresie noi ştim că înseamnă stil, estetică. 
Poetul german Heine şi poetul ceh Otokar 
Fischer, amândoi evrei, nu aduc în scrisul lor 
atât o nostalgie germană sau cehă, cât una o~ 
riental-iudaic. Muzicalitatea versurilor lor are 
ceva din melopee, ceva din murmurul cântece- 
lor biblice ; iar Marcel Proust, romancier îran- 
cez, dar evreu, transpune în proză freudismul 
şi bergsonismul întrun stil chinuit și răsucit 
care ne aminteşte stilul Talmului. 

După cum filozofii evrei au degradat filozofia 
europeană, literații evrei au devastat cultura 
europeană. Astfel avem: druidism cu Max Ia- 
cob ; sintetism cu Jean de la Hire ; întegralism 
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cu Adolphe Lacuzon ; impulsionism cu Florian 
Parmentiier ; sincerism cu Louis Nazzi ; plura» 
lism cu Arthur Cravan, etc. 

Ajungem astfel din certitudinea și din armo- 
nia esteticei europene, la incertitudinea şi la 
distonanța esteticei iudaice, plină de contradic- 
ţii şi de haos. Marcel Proust e prototipul aces- 
tei incertitudini estetice. 

Dar, dacă prin empirismul apriorice — feno- 
menul, ca expresie a realului, devenit mijloc 
de cunoaștere — Husserl tulbură și întunecă 
“metajizicei contemporane, — Einstein, 
~ prin teoria relativității, caută să răstoarne dog- 
lma cosmologică a culturii europene. El intro- 
duce perspectiva moisidică — după cum afirmă 
Dobridor — pentru a ajunge la „înlăturarea 
certitudinilor newtoniene a timpului absolut, 
pentru a sfărma spaţiul euclidian şi pentru a 
răsturna universul galileian”, 

Iată-ne ajunși la sfârșitul înşiruirii unor dog- 
me, a unor adevăruri, a unor certitudini euro- 
pene degradate de spiritul iudaic. Ce-au pus 
sau ce vor să pună evreii în loc? Ilariu Dobri- 
dor spune că perspectiva crepusculară ca rezul- 
tantă a dominantei moisidice. Noi vom spune 
mai practic : ceiace pune vâscul în locul pădu- 
rilor a căror vlagă o sug până la secătuire, 
Punctul culminant, în care această perspectivă 
crepusculară ajunge să-și satisfacă toate va- 
lenţele, este veacul al XIX-lea. Singură Rusia 
ortodoxă, în acest veac pustiu și gol, rămâne 


neclintită pe poziţie, prin Tolstoi, Dostoiewski, 
Soloviev, Cehov şi alţii — aşa zişii „slavofili” 
m. ca să poată cădea apoi în a doua decadă a 
veacului al XX-lea, în braţele comunismului. 
De. fapt, comunismul, născut în jumătatea vea- 
cului al XIX-lea, și pus în practică în veacul 
acesta, a putut creşte şi s'a putut împlini nu- 
mai cu concursul surorilor lui: francmasoneria 
și teosofia. Pentrucă şi una şi alta sunt opere 
iudaice. Cea dintâi are menirea de a dizolva, 
prin metode oculte, forţele naţionalului în fa- 
voarea internaționalului ; cea de a doua, sub 
forma unei sinteze a tuturor religiilor, tinde să 
sfarme creștinismul, ca să poată înlocui o religie 
priatr'un fenomen. 

Perspectiva crepusculară, ca expresie ultimă 
a moisismului, este puterea iudaismului de a se 
urca pe piscuri, nu pentru a contempla, smerit, 
duhul lui Dumnezeu, ci acel „pământ al făgă- 
duinții” care, pentru neamul lui Israel, echiva- 
lează cu realizarea unui Paradis terestru. Cu 
alte cuvinte, în timp ce  reminiscența harică 
pentru lumea creştină este — cum spune Ilariu 
Dobridor — nostalgia paradisului ca „tendinţă 
de reîntoarcere în lumea esenţelor, a formelor 
pure, incoruptibile dintâi”; pentru lumea iu- 
daică, perspectiva crepusculară nu este altceva 
decât mirajul „pământului făgăduinții”, adică 
detronarea spiritului, a absolutului și întrona- 
rea materiei, 

AL, AL. LEONTESCU 


DRAGOSTE ŞI CUNOAȘTERE LA MAXIM MĂRTURISITORUL 


Viaţa religioasă în esenţa ei. este o întâlnire 
între Dumnezeu şi: om, o relgăsire la mijloc de 
cale. De aceea ea se întemeiază pe o acțiune 
reciprocă a lui Dumnezeu și a omului, pe o miş- 
care pomind dela Dumnezeu spre om și dela. 
om spre Duimmiezeu. Iar fenomenul culminant 
al acestei întâlniri, aste o fuziune a omului cu 
Dumnezeu în om și o renaştere a omului în 
Dumnezeu, Sau, cum o numesc mai cutezător 
misticii  ortodoleși, o îndumnezeire a omulu. 
Posibilitatea acestei uniri a omenescului cu 
Divinul ne este garantată prin Iisus Hristos, 
care reprezintă prin misterul teandricg unirea 
perfectă a celor două mişcări. 

Ce este această unire cu Dumnezeu nu se 
poate ști decât printro proprie experiență. lar 
cei ce au trăit-o mau reuşit niciodată să spună 
totul, pentrucă trăirea aceasta în Dumnezeu 
este ceva atât de pur spiritual, încât cuvântul 
ar materializa-o până la falsificare. Două cu~ 
vinte revin însă mereu în scrierile misticilor : 
acela de dragoste şi acela de cunoaştere. 'Trăirea 
în Dumnezeu este deci iubire sau cunoaştere sau 


este și una şi alta. Căci cele două noțiuni, deşi 
evident deosebite, se amestecă în scrierile mis- 
tice până la confundare. A cunoaște şi a iubi 
sunt cele două mari obiective ale misticei. Dar 
dela o anumită înălțime, ele nu mai formează 
două lucruri deosebite, ci se suprapun, se con- 
fundă, câștigând fiecare în adâncime și inten. 
sitate. 

In ceeace priveşte raportul în timp între iu- 
bire și cunoaştere, sar părea că iubirea trebue 
să premeangă cunoaşterii, Intradevăr, iubirea 
dă primul impuls şi anume dorința de cunoeaş- 
tere, călăuzește mintea în drumul cunoscător şi 
tot ea o împinge până în adâncurile inaccesibile 
rațiunii simple. Legătura dintre iubire şi Gu 
noaştere ar fi deci aceea dintre cauză și efectul 
său. 

Și totuşi, se poate susține cu argumente tot 
atât de Jogice și teza contrarie: că iubirea vine 
în unma cunoașterii, ca o concluzie firească. 
Trebue să cunoşti mai întâi, pentrucă nu poți 
iubi necunoscutul, ci numai ceeace :cumnuşta. 

Daică inima este sediul sentimentelor, iar min- 
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tea organul cunoașterii, atunci în iubirea și în 
cunoaşterea mistică se realizează în aceeaşi miș- 
care unirea totală, fuziunea lor. Şi printro a- 
parentă răsturnare de funcțiuni, inima cunoaşte 
şi mintea iubeşte pe Dumnezeu. Dacă iubirea 
este flacăra ce isbulcnește din adâncul sufletu- 
lui şi dacă orice flacără presupune mișcare prin 
isbucnirea şi înălţarea ei, atunci începutul cu- 
noaşterii este chiar această mişcare, această 
înălțaire. Iar culminația iubirii, adică atingerea 
obiectului iubit, coincide cu culminația cuinoaș- 
terii, care este şi ea tot atingerea — mintală — 
a aceluiaș obiect iubit. Sau, continuând aceeași 
obişnuită comparație, dacă iubirea este căldură 
iar cunoaşterea lumină, ele există deodată, prin 
aceeași flacără, care dă în acelaş timp lumină 
şi căldură, fără a putea spune că una premerse 
sau produce pe cealaltă. 

In scrierile misticilor iubirea şi cunoașterea 
se amestecă, se împletesc şi se confundă. Unii 
accentuiază însă pe una sau pe cealaltă. Maxim 
Mărturisitorul, autorul celor patru sute de capi- 
tole pentru dragoste insistă mai mult asupra 
acestui sentiment, pentru a scoate în relief în 
capitolele teologice, dragostea care urmează cu- 
noaşterii. In prima scriere vorbeşte mai mult 
despre dragoste, în cealaltă mai mult despre cu- 
noagştere. 

Dar poate fi Dumnezeu obiect al cunoaşterii 
omeneşti ? In chip firesc, prin mijlocul rațiunis 
pure, nu. Dumnezeu este un mister pentru cu- 
noașterea omenească naturală. Acest mister este 
totuși obiectul teologiei mistice, care singură se 
poate ridica nu până la cunoaşterea misterului, 
dar până la trăirea intensă în mister. 

După Sf. Maxim Mărturisitorul, noi știm că 
Dumnezeu este, dar nu ştim ceeace este (Cap 
teol. VII, 1). Pentru mintea omenească el este 
nscuprins, este „dumnezeiasca nesfârșire“, este 
un „adânc de mare din care nu există eşire” 
(Cap. de car. IV, 1). Şi totuşi, spune Maxim, 
„în ceva este cunoscută Dummezeirea și cele 
dummnezeeşti, iar în ceva necunoscută ;. şi ou- 
noscută prin cele ce privim împrejurul ei, iară 
necunoscută prin cele din sine“ (Idem, IV, 7). 

Ca şi: Dionisie Areopagitul pe care îl comen- 
tează şi îl imită, Maxim afirmă deci că Dumne- 
zeu este în acelaş timp cognoscibil și imaognios- 
cibil. Este incognoscibil în „cele din sine“, în 
ființa sa însăşi, în acel „Grund“ al misticiloir 
genmani, în care, cu o expresie a lu, Nicolae 
de Cusa, Dumnezeu este o „coincidentiat oppo- 
sitorum‘“, o identitate a contrariilor. Dumnezeu, 
spune Dionisie, este „întuneric spura-luminios'. 
Sau, cu cuvintele tot atât de frumoase ale lui 
Maxim, Dumnezeu locueşte „în întunericul cel 
nevăzut și nematerial al cunoştinței“ (cap. teol. 
I, 84). 


Şi totuşi, spune Maxim, „dintre cele dumne- 
zeești unele sunt oamenilor cu putință de a fi 
prinse de minte“ (de car. IV, 5). Acestea însă 
nu sunt Divinitatea însăşi, ci ceva din jurul 
Divinităţii, un fel de preajmă. Această „preaj- 
mă“ a Divinităţii este ceeace Grigore Palama 
va numi mai târziu lucrările, energiile divine, 
sau lumina necreată care înconjoară Divinita- 
tea pură, invizibilă şi inaccesibilă în esenţa ei, 
Maxim nu vorbeşte despre aceste energii di. 
vine, nici nu desfăşoară raționamente asupra 
luminii care înconjoară Divinitatea, dar spune 
că cele dimpirejurul lui Dumnezeu sunt cele ce 
se leagă de veşnicia, de nesfârşirea, de bumătat- 
tea, de înțelepciunea lui. Acestea nu sunt fiinţa 
însăşi, ci însușirile lui Dumnezeu. 

Dar chiar această preajmă a Divinităţii nu se 
arată ceeace este, ci numai ceeace nu este. A- 
firmaţiuniile nu ne pot arăta decât că Dumne- 
zeu este; negațiunile însă, ne arată mai mult: 
ele ne arată tot ce nu este Dumnezeu. Cu a- 
ceasta se intră însă îm domeniul teologiei ne- 
gative, care învaţă că Dumnezeu este incognlos- 
cibil, că el nu este nimic din ceeace este, că 
este neantul, neființa. Căci dacă lumea este 
fiinţă, atunci, după metoda teologiei negative — 
Dumnezeu nefiind nimic din ceeace este — este 
neființă, sau după metoda eminenței, Dumnezeu 
este supra-fiinţă. 

Maxim cunoaşte misterul de niepătruns al Di. 
vinității, recunoaşte că mersul ascendent al gân- 
dirii nu ne poate duce până în adâncul ființei 
divine. Dar el găseşte o altă cale pentru cunoaş- 
terea lui Dumnezeu și anume o cale extraordi- 
nară, care este contemplația la care se ajunge 
prin dragoste. Prin iubirea de Dumnezeu, inteli- 
genta, voința și sentimentul omului se afundă în 
însuș Dumnezeu, intrând în „cămara tainelor”, 
unde câştigă adevărata cunoaștere. In felul ace- 
sta, Dumnezeu este cunoscut printrun fel de in- 
tuiție, printr'o trăire. Cunoaşterea aceasta nu 
este deci un act intelectual, ci unul simpatetic, 
este o ieșire din categoriile eului propriu și o in- 
trare harică în transcendent, este o situare pe 
un plan divin de cunoaștere. Cu aceasta însă nu 
mai suntem în sfera cunoașterii omeneşti, dar 
nici în aceea a cunoaşterii după modul divin. 
Aceasta este o cunoaștere prin îndumnezeire, la 
care se ajunge pe calea iubirii sau, cum se ex- 
primă atât de plastic Maxim, la care sufletul se 
înalță prin aripile iubirii. 

In mod mistic — aş cum au mărturisit toți 
marii experimentatori — se cunoaşte prin raţiu- 
nea încălzită de dragoste sau, ceeace este acelaş 
lucru, prin dragostea. luminată de rațiune. 
In mistică totul se petrece înlăuntrul sufletului, 
devine interior ; nimic nu se mai leagă de exte- 
rior şi nimic nu se obiectivează. A trăi mistic în- 
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seamnă a trăi cu tot sufletul şi numai cu sufle- 
tul, 

Iată cum explică Maxim, pornind dela ideile 
lui Dionisie, felul în care dragostea devine ur 
prim motiv al cunoașterii. Divinitatea, spune el, 
este numită uneori îndrăgire sau dragoste, alteori 
vrednică de îndrăgire și iubită. Pentrucă este 
dragoste, Dumnezeu se mișcă spre ceiace iube- 
şte, iar pentru că este vrednic de iubire și iubit, 
mișcă spre sine, atrage pe cei ce îl iubese. Prima 
mișcare pornește deci dela Dumnezeu şi el se 
mișcă spre făpturi nu numai pentru că le iube- 
şte, dar pentnucă ştie că şi ele îl iubesc, pentru 
că este îndrăgitor de îndrăgire şi pentmucă iube- 
şte iubirea (cap. teol. VII, 84). | 

Deci dragostea de Dumnezeu naște lumina cu- 
noașterii, cum spune în altă parte Maxim. Sau, 
mai bine zis, dragostea de Dumnezeu naşte dorul 
de Dumnezeu. Cuvântul acesta monosilabiic, dar 
atât de cuprinzător, dorul acesta care înfioară 
fiecare vers din cântecele noastre populare, ex- 
„Primă cum nu se poate mai bine corelaţia — 
dragoste—cunoaştere. Fără îndoială, dorul este 
un sentiment. Și totuși el nu este propriu zis iu- 
bire, nu este nici cunoaștere, dar le înglobează 
pe amândouă. Dorul este sentimentul dureros al 
înstrăinării, al depărtării de ceva iubit şi cuinos- 
cut totodată. Dorul de Dumnezeu şi de cunoaş- 
terea deplină a lui, are o origine transcendentă, 
deoarece însuși Dumnezeu a sădit în om germe- 
nii cunoașterii sale și dorința de el. 

„Când mintea începe a spori întru dragostea 
lui Dumnezeu‘, spune măi departe Maxim, înice- 
pe să se îndeletnicească cu gândirea celor vă- 
zute, pentru a urca apoi la cele nevăzute. Dar 
priopiozițiuinea aceasta „mintea sporește întru 
dragoste“, pare să răstoarne funcțiunile puterilor 
sufleteşti, atribuind rațiunii funcțiuni afective. 
Pe de altă parte, prin aceeași răsturnare de 
funcțiuni, Maxim vorbeşte în alt capitol, despre 
taine ascunse în inimă, înțelegând prin aceste 
taine, un fel de idee vagă despre Dumnezeu, 
ceva, nelămurit, tăinuit şi care stă ascuns nu în 
minte, ci în adâncurile inimii. Tot aşa cuvântul 
lui Dumnezeu — care sar adresa desigur întâi 
minții ca orice cuvânt — Maxim îl plasează în 
inimă unde îi găseşte locul cel mai nimerit. 

Am văzut că primul imbold către o cunoag- 
tere mai înaltă a lui Dumnezeu, îl dă dragostea 
lui pentru creatură şi dragostea creaturii: pentru 
el. Deși în urmă cunoaşterea și dragostea se 
amestecă în scrierile lui Maxim, se întrepătrund 
şi se sprijină reciproc, totuşi dragostea pe care 
sfântul o consideră cea mai mare virtute, re- 
vine mereu ca un leit-motiv, sau se prezintă la 
fiecare rând, chiar dacă nu este precis expri- 
mată. Iubirea aceasta de Dumnezeu formează 
pentru scrierile mistice ale lui Maxim ca un 


fond egal pe care se diferenţiază apoi toate Ce- 


` lelalte idei. Şi după cum într'un tablou coloa- 


rea fondului se presupune chiar acolo unde nu 
se vede lămurit, tot aşa fondul acesta de iu- 
bire se presimte pete tot în scrierile lui Maxim. 

O expresie care revine foarte des, mai ales 
în cele patru sute de capitole pentru dragoste, 
este aceea că iubirea înaripează mintea, că O 
răpeşte, scoţând_o afară din sine însăși, înăl- 
țând-o apoi până la dumenezeiasca cunoaştere. 
O condiție esențială a contemplaţiei este, după 
Maxim, aceea ca „mintea să se facă fără materie 
fără formă” (cap. de car. II, 4). Această ima- 
terializare face mintea simplă, uşoară și capa- 
bilă de înălțare. Când mintea devine fără ma- 
terie şi fără chip, atunci abia, ajunge la dra- 
gostea desăvârşită şi tot atunci începe să se 
înalțe către „dumnezeiasca nemărginire“ și se 
bucură de contemplarea „dumnezeeștii frumu- 
seți“. Mintea este deci subiectul cunoaşterii, 
dar dragostea este mijlocul cunoaşterii. Smul- 
gerea minții din sine însăși și aprofundarea 
sufletului în „însuşi Dumnezeu“, se tface, — 
spune Maxim, — prin „uimire de iubire“ (cap. 
teol. I, 39). Aşa că, până id urmă, totul se re- 
duce la dragoste 

Dacă iubirea este o cauză a cunoașterii, mu 
este însă mai puțin adevărat că şi cunoaşterea 
poate naşte iubirea. Sf. Maxim Mărturisitorul, 
deşi prin excelenţă teoreticianul cumioașterii tui 
Dumnezeu prin iubire, totuşi el vorbește des- 
tul de des şi despre iubirea care vine în urma 
cunoaşterii, ca o urmare a ei. 

In cele patru sute de capitole pentru dra- 
goste (I, 25), Maxim spune limpede: „cunoștinței 
naște dragostea cea către Dumnezeu“. Iar în 
altă parte arată iubirea ca mod al ,îndehumnigat- 
tei împărtăşiri a dumnezeeștii străluciri“. (Cap. 
de car. I, 48). 

In. capitolele teologice (v, 54), Maxim scrie 
următoarele : „slugă de alt neam este voia şi 
inima, pe care mintea privitoare le subjugă pu- 
rurea stăpânirii dreptei judecăți ; şi se va a- 
răta curat — continuă el — toată icoana împă- 
răției celei fără de început, „în care venind 
mintea privitoare își face slobode atât voia cât 
şi inima; pe una schimbând-o spre nevinovætă 
plăcere şi curată îndeletnicire a iubirii dum- 
nezeeşti, iar pe alta făcând-o să treacă la fier- 
bințeala duhovnicească şi veşnic învăpăiattă miş- 
care şi înțeleaptă iubire“. Inima este deci © 
slugă a minții, o ajutătoare în mişcarea 'CU- 
noscătoare d inteligenței. Dar mintea este aceea 
care convertește inima, schimbând-o în înflăcă- 
rată dragoste pentru Dumnezeu. 

In sfârşit, un ultim exemplu scos tot din ca- 
pitolele teologice (v, 68): „Dacă ființa înpelegă- 
toare se mișcă potrivit cu sine în chip fîapele- 
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gător, atunci şi întelege desăvârşit; și dacă în- 
țelege atunci şi iubește desăvârşit pe cea în- 
ţeleasă de minte“. Deci dacă numai cine fînţe- 
lege iubeşte desăvârşit, atunci dragostea vine 
în urma cunoaşterii şi este un efect al cunoaș- 
terii, nu o cauză a ei. 

Intradevăr, raportul acesta între dragoste şi 
cunoaştere este mai logic chiar decât celălat, în 
care dragostea condiționează cunoaşterea Este 
adevărat că omul nu acționează niciodată, în 
nici o (direcție, dacât sub impulsul unui senti- 
ment, fie bun, fie rău, tare sau slab, trainic sau 
de o clipă. In cunoaștere nu s'ar putea realiza 
nimic, dacă voința de a cunoaște mar fi împinsă 
înainte de o dorință, de un sentiment. Dar mu 
este mai puțin adevărat că nu poate exista un 
sentiment care să nu fie legat de o idee. Nu 
există sentiment primordial. Orice sentiment se 
naşte în clipa în care o mișcare emoțională se 
adaugă la o reprezentare mintală, la p idee. Și 
cu cât ideea ieste mai adâncă, cu atât sentimen- 
tul este mai intens. 

Revenind la 'cunioșterea lui Dumnezeu, este 
peste putință de susținut că poate exista în su- 
fletul omului o iubire de Dumnezeu, fără o cât 
de vagă idee. Deci înainte de toate există o cu- 
nioaștere a lui Dumnezeu, câștigată din revelație 
şi la această 'cunboaștere se adaugă firesc dra- 
gostea. Dragostea împinge sufletul spre o mai 
înaltă cunoaştere a lui Dumnezeu, și înaripând 
mintea, o înalţă până la „privirea tainică a 
veacunilor și a celor veşnice“. In urma acestei 
cunoașteri suprafirești, vine tot atât de firesc 
o dragoste nemărginită, „desăvârşită“, cum, 
spune Maxim, şi această dragoste este tot ceea- 
ce rămâne neîntrerupt, oricât de sus sar ridica 
mintea în cunoașterea ei. Cunoașterea însă are 
o limită, pe când dragostea nu cunoaşte hotar ; 
cu cuvintele lui Maxim, este fără de sfârșit și 
fără de început. De aceea ea poate exista şi, 
înainte și deodată și după cunoaştere. Va cu- 
prinde în sine cunoașterea, așa cum veşnicia 
cuprinde timpul şi nemărginirea un spaţiu li- 
mitat. 

Cunoaşterea prin dragoste nu mai este o cu- 
nioaștere naturală. Ea are loc dincolo de limitele 
fireşti ale cunoaşterii omenești. Omul care cu. 
noaște pe Dumnezeu desăvârşit prin dragoste, 
nu mai este un om, ci un „Dumnezeu prin în- 


dumnezeire“ (Cap. teol. I, 54), nimic pământesc 
ne mai păstrând în el. Mintea nu mai are ni- 
mic omenesc, ci devine „cer curățit de orice 
închipuire materială“ (idem, v, 1). 

Cunoaşterea filosofică în general nu este nue 
mai o recepţionare pasivă a lucrurilor, ci ea 
caută să dea sens lucrunilor, să le cuprindă în- 
tro cunoaștere totalitară. In felul acesta, cu- 
noașterea filosofică este o umanizare, în sensul 
profund, lontologic al cuvântului, Cunoaşterea 
mistică însă, nu mai este nici umanizare, si 
este mult mai mult, este o îndumnezeire a su- 
biectului cunoscător. Și la această îndumnezeire 
se ajunge prin har și prin dragoste. 

Astfel privită, mistica este o sinteză a filoso- 
fiei şi a religiei. Dar filosofia tinde spre cu- 
noaşterea adevărului, iar religia este iubirea 
nemăsurată a adevărului absolut. Așa că mis- 
tica este în acelaș timp și cunoaștere şi iubire. 

Putem numi cunoașterea mistică o cunoaștere 
prin iubire? Desigur. Dar so putem numi tot 
atât de bine și o iubire prin cunoaştere. La Sf. 
Maxim Mărturisitorul — ca și la alţi mistici de 
altfel — se găsesc texte care sustin ambele nu- 
miri. Este aici o contradicție ? Nicidecum. Pen- 
trucă acel act mistic care este unirea suprana- 
turală cu Dumnezeu este în acelaș timp şi cu- 
noaștere gi iubire și implică în acelaș timp con- 
cursul şi al inimii şi al voinței şi al rațiunii. 
Dacă porunca iubirii stă (a temelia creștinismul 
lui, cunoaşterea are şi ea o importanță conside- 
raibilă. Ea este forța iluminatoare a iubirii creș- 
tine, Căci ce însemnează altceva porunca de a 
iubi pe Dumnezeu din tot cugetul, dacă nu a- 
ceastă iubire cunoscătoare sau această cunoaș- 
tere prin iubire? 

Teologia lui Maxim este întemeiată pe opo- 
ziția dintre esenţa lui Dumnezeu, dintre Creator 
deci şi creatură. In această opoziție stă trage- 
dia omenească, dar tot de ea se leagă și subli- 
mul existenţei umane. Depărtarea de divin este 
suferinţa, răul, dar apropierea de el war exista 
fără această distanţă. Dela Divin la uman şi de 
la creatură la Creator se întinde o punte de le- 
gătură: aceea; a aitotputernicei iubiri. Ea leagă 
timpul cu veșnicia şi spaţiul cu memărginirea. 
Ea este taina mântuirii noastre, prin ea des- 
tinul nostru se înscrie în veac. 

MARIANA IONESCU 


LUCIAN BLAGA: DESPRE GÂNDIREA MAGICĂ 


In „Biblioteca de Filosofie Românească“ a a- 
părut o nouă lucrare a d-lui L. Blaga, membru 
al Academiei Române. Am citit cu aceiaşi aten- 
ție şi cu acelaș entuziasm justificat şi această 
carte ce vine să rotunjească viziunea filosofică 
originală şi personală a gânditorului român. 


- Formula lui Nae Ionescu care spunea că filo. 


zofia sau este efort personal de gândire sau 


-nu este nimic, niciodată nu şi-a găsit o mai stiră- 


lucită confirmare ca în persoana d-lui L, Bla- 
ga, care umple cu profilul său filosofie ultimele 
două decade ale istoriei noastre culturale. Dar 
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„tocmai pentrucă am definit filosofia blagiană, 
‘efont personal de gândire și de creație, d-sa nu 
trebue să se supere dacă, admirându-l fără re- 
zerve, nu putem totuși să-l aprobăm în între- 
gime. Şi credem că d-sa însuşi nu Sar simţi 
mulțumit au asta. Nenumărate au fost nedumi- 
>. ririle noastre, revoltele chiar, atitudinile direct 
_0puse pe care gândirea aceasta, exprimată con_ 
' cis, lapidar şi cu puternic parfum de reavănă 
poezie, a trezit-o în conitimporănii d-sale. 
Privitor la recenta lucrare (Despre Gândirea 
Magică) mărturisim, dintru început, că nu ne 
este intenția să facem aci nici recenzie propriu 
zisă, nici critică. Vom încerca aceasta poate 
cu altă ocazie. Am întâlnit în ea însă o seamă 
de lucruri care necesită dacă nu discuţie, cel 
puţin oarecare reflectie. Sunt în special lucruri 
pe care le știm cu toți, am îndrăzni să spunem 
chiar, lucruri cu o oarecare vechime și care 
intră în bagajul obişnuit de cunoştinţe al celor 
ce gau ocupat cât de cât de problemele de an- 
tropologie, și afirmaţiuni noi făcând parte din 
sistemul de gândire al autorului. Clasificările și 
grupele pe care le întâlnim la început, (mitul 
fără motive magice, magicul fără motive mi- 
tice și formele mixte) sunt evidente prin sine 
și cunoscute. Disculiiunille împrejurul mentalități 
primitive a lui Lévy Bruhl le-am întâlnit în 
monumentala lucrare de erudiție a lui Pinard 
dela Boulaye (Etude d'istoire Komparee des 
` religions). Grupurile propuse de d. Blaga re- 


înviază opuri clasice cum sunt cele ale lui Ed 


Rhode, Bachofen, Frazer, Tylor, Lang, Mareltt, 
Wundt, Lévy Bruhl, Cassirer, Dacqué, L. Kla- 
ges, Jung, pentru a poposi alături de Frobe- 
‘nius şi Spengler. 

Capitolul al doilea al tucrării își propune să 
situeze problema magicului în perspeotiva sis- 
temului propriu al gândirii d-lui Blaga, în 0- 
rizonbul misterului și în categoriile abisale. Vor- 
bind despre deosebirea dintre orizontul miste- 

ric şi lucrul în sine kantian se face afirmaţiu- 
nea că acest lucru în sine ar fi în afara con- 
științei. (pag. 80). Discuţiunea aceasta nu e nouă 
dar afirmațiunea este hazandiată pentrucă însuşi 

“lucrul în sine, ori cât ar fi el hipostaziat on- 
tologic în afara gândirii, este gândit și gâuldibil 
(denkbar) şi ca atare este el însuși obiect al 
gândirii. O altă atfirmlaițiune greu de susținut și 
mai greu de verificat este următoarea: „Lucrul 
în sine ca o pricină din afară de conștiința ani- 
mailă, câtă vreme orizontul misterului ...este o 
. particularitate esenţială și distinctivă a fiinţei 
uimianie,....“ (p. 80). 

Refuzăm să acceptăm afirmaţia acestei efi- 
cienţe a lucrului în sine în raport cu conștiința 
aniimală şi credem inutil să Argumentăm refuzul 
nostru. Ca atare întregul capitol cu pricina 


r 


semnul îndoelii dacă 
stilistice se manifestă pe toate planurile acti- 


poate pume foarte serios în discuţiune întregul 
sistem de gândire al d-lui Blaga în ceeace are 
el mai însemnat: rostul și cauza metafizică în- 
săși a „destinului revelator“ al omului. 

„Este evident totuşi că mitul este „incercarea 
spiritului uman de a-şi revela misterele exis- 
tenţei“ (p. 83). Rămâne însă pentru noi sub 
întradevăr „funcțiunile 


vității umane”. (p. 87)., Este ceja ce a încercat 
să ne facă să admitem d. Blaga. 

D-l Blaga revine frecvent asupra teoriei 
d-sale a „transcendentului care coboară” — so~- 
fianicul—deşi nu putem realiza mintal rostul a- 
cestor coborîri într'o doctrină în care matricea 
abisală stilistică este dată în subconștient sau 
inconştient. Că cu această teorie se reduce la 
neant aproape funcțiunea proprie a coinștiin- 
tei, rămasă să împlinească simple rosturi bio- 
logice, instrument de adaptare mai degrabă de- 
cât de cunoaștere, teorie veche a materialismu~ 
lui psihologic german și pe care a popularizat-o 
la noi „Cursul“ d-lui Rădulescu-Motru, aceasta 
constitue o altă obilacţiune ce suntem siliți să o 
facem sistemului d-luj Blaga. De aci şi conclu- 
zia noastră că. extinderea pe care o dă d. Blaga 
magiïcului, făcând din el „sarea oricărei cul- 
turi“, deși cerută imperios de mecanica siste- 
mului d-sale de gândire, nu poate să ne con- 
vingă oricât ar fi de atrăgătoare., 

Un capitol interesant este acel intitulat : 
„Funcția cognitivă a ideii magice“. Este un Tu- 
cru îndeobşte cunoscut că în cunoașterea știin- 


' qifică se operează totdeauna o reducţie, o sim- 


pliificane, o esenţializatre. Fenomenul este, pen- 
tru ştiinţă, o felie din care nu sunt privite de- 
cât capetele. Totuşi lucrul nu este tocmai așa 
chiar pentru cunoașterea, ştiinţifică. Dacă ad- 
mitem că această cunoaştere se: face sub cate- 
goria privilegiată a cantitativului, o cunoaştere 
a fenomenului cantitativizat este o cunoaștere 
sub specia matematică. Dar în matematică nu 
avem “numai de-alfalce ou „capetele“; dimpo- 
trivă, matematica modernă, matematica funeției, 
a derivatelor, a integralelor, a matricelor, este 
matematica unor cantități privite continuu, 
fluent. De aci calculele speciale a rotorilor, a 
tenzorillor, a matrițelor, de aci analiza infinite- 
simală, de aci expresiunea continuă a funcțiuni- 
lor. Nu putem, bineînțeles, intra în detalii. 
Era necesar însă penitmică în paginile urmă- 
toare ni se vorbeşte despre „imunizarea magi- 
cului în fața experienței“. Complexitatea ritua- 
lelor magice ar fi o măsură de apărare pe care 
o ia inconştientul magic pentru a scăpa de 
obiecțiunile, de şicanele experienţei. Ne miră 
însă numai faptul că această „imunizare“ apare 
odată cu aurora gândirii magice, adică exact 
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atunci când spiritul uman era departe de a fi 
terorizat de exigenţele ştiinţifice. alle experienței 
şi verificării. Orice ritual magic, fie că îl pri- 
vim la mezi, babilonieni, perși, evrei sau la 
priimitivii de azi, se înconjoară de un canon 
foarte complicat de forme ritualice. Dl. Blaga 
putea explica această complexitate a ritualului 
nu prim teoria imunizării, ci chiar prin schema. 
d-sale dela pagina: 145. Dacă între A și B-ul 
unui fapt dat se interpune seria de necumos- 
cute X1 - X4, Y1- Y4) ca multiple şi varii ne- 
cunoscute, complexitatea actelor ritualice este 
chemată să corespundă, în captarea magică a 
cunoaşterii, acestor varii necunoscute. Atât. Nu 
vrem să colaborăm cu DI. Blaga, ci doar să 
arătăm că în chiar teoria d-sale putea găsi o 
explicație mult mai conformă cu realitatea. 
"Capitolul intitulat: „Finalitatea subiectivă a 
ideii magice“ repune în discuţiune o problemă 
veche şi asupra căreia, noi personal, eram de 
mult lămuriți. Suntem totuși datori să multu- 
mim d-lui Blaga pentru faptul de a ne rea- 
minti aceste lucruri.: Ceeace aduce nou cartea 
cu aceleaşi poetice figuri de stil care îl situează 
pe Dl. Blaga intro lumină proprie, este ideia 
aceasta centrală că elementul magic stă, în 
varii şi importante doze, în toate formele spi- 
rituale afle culturii, în antă, în religie, în ştiin- 
tă, în filozofie, în funcțiunile pragmatice, cog- 
nitive, vitale, poetice, religioase ale sufletului., 
Punctul central al cărții poate fi socotit, dacă 
tinem seama de intenția de demonstrare a auto- 
rului, capitolul substanțial intitulat: „Sarea ori- 
cărei culturi“. Autorul afirmă că găndirea ma- 
gică este amestecată, în doze vatriabile, în oricare 
din formele culturii. Și de aci începe neînpele- 
gerea. Pentrucă pentru d-sa, există o „gândire 
“magică” cu rost explicativ, revelator. Gândirea 
magică are o „funcţie cosnitivă” proprie. Noi 
știam că rosturi explicative le are numai gân- 
direa mitică. Există explicaţiuni mitologice pen. 
tru gândire mitică dar nu există o gândire 
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MIHAI SADOVEANU: DIVANUL PERSIAN. 
(Ed. Curtea Românească). — DIVANUL PER- 
SIAN face parte dintr'o lature deosebită și din- 
tro preocupare mai veche a personalității scrii- 
toriceşt; a lui Mihail Sadoveanu: aceea a re- 
dării în formă literară cultă a cărţilor popu- 
lare ce au cunoscut încă de mult o carieră glo- 
rioasă în istoria literaturii române. Na tălmă- 
cit în cea mai pură limbă sadoveniană poves- 
tea lui Alexandru Machedon și a Genovevei de 
Brabant ? După cum a făcut-o cu acele bătrâ- 


magică pentrucă magicul nu explică, ci serveşte, 
este simplu instrument de acţiune. Orice „pur- 
tător de sarcină magică” foloseşte sarcina aceas- 
ta pentru realizarea unui scop, a unui scop 
practic. Sarcina magică nu este duh sfânt sco- 
borît pentru cunoaștere, ci captare de forță ele- 
mentară a naturii pentru acţiune. De aceia orice 
sarcină corespunde unei forţe din care „parti- 
cipă“, în. vederea unei acţiuni. Că există o doză 
de cunoaștere în acţiune, nimeni nu neagă. Dar 
cunoașterea prin acțiune este: 1) limitată la 
economia și scopul acţiunii ; 2) urmează acţiunii, 
nu o premerge şi luminează numai cât despică 
acţiunea dim real. 

De aceia: sofianicul nu poate fi o scoborire, o 
transcendenţă întru cunoaştere, de natură ma- 
gică. Sofianicul nu «este dealtfel nici dim ca- 
tegoria abisalului cum e nevoit să-l reducă Dl. 
Blaga. Sofianiicul este sau o creațiune pur ra- 
țională, logică, — este cazul sofianileului lui 
Floirensky, sau un simbol construit prin anu 
mite analogii și asemănări, cum e cazul sofia- 
nicului derivând din înţelegerea simbolică a 
căderii luminii în biserica ortodoxă, o lumină 
care vine de sus, care coboară, ideie exprimată 
precis în „Spaţiul mioritic“. | 

„Deasemeni, întregul sistem blagian, ni se pare ` 
părțial. Pentrucă destinul omului nu este un 
simplu destin de cunoaştere, de revelare în ori- 


zontul misteric. Deasupra acestui destin stă des- -- 


tinul absolut al mântuirii, evident în orice for- “ 
mă religioasă și punct central în creştinism. Dar ` 
ideia mântuirii nu se află nicăeri în opera filo- 
sofiullui român, după cum în cosmologia sa (Di- 
ferenţialele divine) nu găsim nicăeri ideia iu. 
birii ca focar al creației., 

Acestea sunt simple întrebări pe care suntem 
în drept să le punem d-lui Blaga cu credința 
că în lucrările sale ulterioare va căuta să răs- 
pumdă la ele. Dar asupra acestor nedumeriri 
poate vom mai reveni. 

PETRU P. IONESCU. 


LITERAR Ă 


ne cărţi populare tot astfel o face cu vechea 
poveste a filosofului Sindipa tălmăcită şi pusă 
în circulaţie în secolele trecute şi în ţările ro- 
mânești, mai întâi în manuscris, mai târziu 
tipărită. Nu ne interesează aci istoria literară 
a operii, pe care o poate găsi oricine se preo- 
cupă de asemenea probleme în CĂRȚILE 
POPULARE IN LITERATURA ROMÂNĂ, vol 
II, a cunoscutului şi seriosului cercetător în acest 
domeniu, N. Cartojan. Nu. ne interesează aci 
nici comparația textelor, spre a vedea ce anu- 
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me s'a schimbat din traducerile celelalte în re- 
dacția luj M. Sadoveanu. Răspunsul îl avem și 
fără această operaţie de erudiție: desigur că 
scriitorul, păstrând schema povestirii, precum: 
şi faptele, a stilizat forma, dându-i acea perfec- 
țiune a scrisului sadovenian, acel parfum de 
autenticitate românească, acel gust moldove- 
nese al liniei şi culorii, specific și acea clasică 
simplitate la care un scriitor ajunge când e în 
culmea activităţii sale. Voi fi întrebat de unde 
pot şti că e aşa și nu altfel. Răspunsul e că alt- 
fel nu poate fi! Mihail Sadoveanu e un mare 
artist şi prin intenția formativă, prin instinct 
creator, dar şi prin conștiința meșteșugului. El 
ştia că într'o asemenea transpunere ceeace este 
mai de preț, forma, permite o prelucrare, fon- 
dul find acela care nu trebue să se schimbe. 

Pe noj ne interesează a constata că Mihail 
Sadoveanu a dat acestei opere o formă perso- 
nală, făcând din DIVANUL PERSIAN o creație 
proprie şi încetățenindu-l astfel în literatura 
română pentru totdeauna. DIVANUL PERSIAN 
îi aparţine astfel lui Sadoveanu prin ceeace 
este mai specific operei literare, prin stilul în 
care este scrisă ea. 

A povesti DIVANUL PERSIAN e un lucru 
pe cât de inoportun, tot pe atât de inutil și 
chiar ridicol. Sau a-l rezuma. Fiindcă o poves- 
tire nu se rezumă, nici nu se repovestește, tot 
farmecul ei stând în lectura directă. Și fiindcă 
povestirea unei povestiri distruge interesul 
pentru ea. Dar e ceva mai important: ca orice 
povestire orientală, DIVANUL PERSIAN nu 
este o povestire, una, ci o colecţie întreagă de 
povestiri, o culegere care se înșirue pe o in- 
trigă schematică 

Crezând spusele nevestei sale viclene, îm- 
păratul Persiei Kira e gata să-şi ucidă propriul 
său fiu, Ferid, venit din călătoria de învăţă- 
tură făcută cu filosoful Sindipa care l-a legat 
să nu scoată niciun cuvânt timp de șapte zile. 
Ferid stă mut în fața acuzațiilor muierii tică- 
loase şi Kira îl sortește gâdelui. Dar cei şapte 
înţelepţi ai împăratului caută să amâie împli- 
nirea teribilei hotărîri, povestind fiecare câte 
o istorioară plină de tâlc, care tâlc îl pune pe 
gânduri pe împărat. Fiecare povestire îl con- 
vinge pe împărat să suspende executarea pe- 
depsei, după cum iarăși fiecare povestire a ne- 
vestei celei viclene îl convinge să dea ordin 
ca ea să fie executată. Şi astfel, vreme de șapte 
zile, împăratul cel nehotăriît ordonă uciderea 
sau amânarea pedepsirii fiului său, după cum 
fi spune o pildă muerea lui sau unul din cei 
şapte înţelepţi, până ce Ferid poate vorbi şi-şi 
arată nevinovăția. 


Aceasta e schema povestirii, care aduce pe 
departe cu schema HALIMA_lei, dacă privim 
înşirarea povestirilor în funcţie de amânarea 
execuției hotăririi împărătești, dar care se deo- 
sebeşte în aceea că are un tâlc ma; adânc: în 
oscilarea împăratului deoparte și de alta se ci- 
tește relativitatea adevărului şi ușurința de a 
convinge pe cineva pentru o teză sau pentru 
<ontrarul ei. 

Nu însă schema constitue farmecul acestei 
povestiri, ci şirul povestirilor celor șapte înțe- 
lepţi și ale muerii cei viclene. Fiecare povestire 
e o capodoperă, luată în sine, fiecare este o 
bijuterie, abil tăiată de cuțitul de giuvaergiu 
al scriitorului. Deasemeni fiecare povestire nu 
e o construcție fantezistă și arbitrară, ci poartă 
cu sine un adânc înțeles moral (moral nu în 
sens etic luat, ci psihologic). Ca orice povestire 
orientală de altfel. Deoarece orientalii nu cu- 
nosc ce este invenţia absurdă a europenilor: 
gratuitatea. Pentru ei nici poezia și nici poves- 
tirea nu sunt simple jocuri. Povestirea trebue 
să vehiculeze un înalt sens moral, altfel ce rost 
poate avea înlănţuirea unor fapte imaginare! 
Orientalii s'au dovedit astfel substanţialişti 
înaintea europenilor, povestirile lor având, 
uneori mai multe mii de ani de bătrâneţă! 

Pe Mihail Sadoveanu l-a atras către acest 
gen de povestire orientală, desigur darul de 
povestitor-nuvelist al său. E ştiut că Mihail 
Sadoveanu, înainte de a fi marele romancier 
istoric, sau romancierul vieţii provinciale, este 
maestrul nuvelei românești. Nimeni ca el nu 
are intuiţia justă a limitelor genului și precizia 
în construcţie. Așa se explică şi marea admi- 
rație a sa pentru Guy de Maupassant, pe care 
l-a şi tradus în parte nu dintr'un capriciu cum 
se fac obicinuit la noi traducerile, ci dintr'o po- 
trivire temperamentală, din afinitate structu- 
rală. Din aceiași afinitate structurală a fost în- 
dreptat Mihail Sadoveanu şi către aceste po- 
vestiri orientale, care sunt, evident, arhetipu- 
rile nuvelei moderne. In istorioarele acestea o- 
rientale, trecute la occidentali și la marii nuve- 
listi ai Renașterii se descoperă fenomenul ori- 
ginar al nuvelei moderne. Asemenea povestiri 
de altfel le numim în mod arbitrar povestiri, 
deoarece prin poveste noi înţelegem în litera- 
tura română două genuri cu totul deosebite: 
fie basmul popular, fie povestea de proporții 
simple care învecinează romanul. Povestirea o- 
rientală are ceva din acestea, dar mai puţin, ea 
fiind nu numai în proporțiile ei exterioare, ci 
în substanţa ei ceeace înțelegem azi obișnuit 
printr'o nuvelă. 

In DIVANUL PERSIAN Mihai] Sadoveanu a 


391. 


© BCU Cluj 


scris una dintre cele maj frumoase şi mai pure 
cărți ale sale. Ceeace constitue valoarea și far- 
mecul ei, dincolo de afabulaţie care e meritul 
originalului primitiv, este desigur marea so- 
brietate a formei, tăetura de o simplitate şi o si- 
guranţă măiastră a stilului, savoarea colorată și 
totodată plină de relief a lui, deși lipsit de orice 
artificii şi podoabe literare. S'ar părea că stilul 
acesta e complet nud, curățat de orice litera- 
tură. E un stil pur, în care cumpătarea scriito- 
rului ştie să scoată în evidență miezul, adică 
fabula, cu mijloacele cele mai modeste apa- 
rent, dar care în realitate sunt indiciile unei 
conștiințe artistice ajunsă la maximum, Curat 
şi echilibrat şi în vocabular, stilul căpătă prin 
acesta autenticitate românească, nefiind alterat 
de niciun termen abstract sau neologistic, scrii- 
torul urmărind împăcarea între cultură şi graiul 
popular. Sadoveanu, aci, caşi în cea mai mare 
parte a operii sale reuşeşte să arate că stilul cel 
mai cult poate fi făurit cu elementele cele mai 
populare. Mi se pare că aici e piatra de teme- 
lie a scrisului sadovenian și secretul prin care 
se pătrunde în frumuseţea lui. In timp ce alţi 
scriitori aleargă după noutatea neologismului, 
iar alţii după scormonirea arhaismelor turco- 
greco-ruso-balcanice, Sadoveanu vrea să facă 
stil cult cu vocabularul exclusiv popular, dar 
cu cel autentic popular, nu cu acela mahalagesc 
al periferiilor urbane. 

DIVANUL PERSIAN ne-a deschis gustul de 
a citi o HALIMA completă, trecută prin pe- 
niţa subțire şi argintată a lui M. Sadoveanu. 
Şi credem că elogiul maxim ce-l putem aduce 
DIVANULUI PERSIAN este pretenția de a ne 
da cât mai de grabă și cealaltă colecţie de po- 
vestiri orientale, nu însă pe înţelesul popular, 
ci, în ediţie completă, pentru literatura cultă, 
cum a făcut pentru cea de faţă. 


x 


* x 


EUGEN BĂLAN: ÎNTR'O DUMINECĂ DE 
AUGUST. (Ed. Socec). — Romanul lui Eugen 
Bălan e un surprinzător și fericit debut. Auto- 
rul, până acum cu totul necunoscut — nu l-a 
tentat gloria eftină a periodicelor — se afirmă 
dela început un scriitor perfect format, cu un 
stil viguros şi sigur, cu intuiție creatoare de 
viaţă şi cu un simţ abil al analizei sufletești. 
ÎNTR'O DUMINECĂ DE AUGUST se încadrea- 
ză în mod firesc în literatura de gen confesio- 
nal, reprezentată cu mult succes la noi de Camil 
Petrescu şi Anton Holban. Nu vreau să spun 
că romanul e unul autobiografic, eroare curentă 
la cititorii acestei literaturi; şi, fenomen ciudat, 


chiar şi la criticii ei uneori. Autobiograficul e 
un element ce intră normal în orice literatură, 
de orice gen şi la orice persoană. Literatura de 
gen confesional ne-a obișnuit doar cu o nouă 
convenţie, cu un nou artificiu estetic, artificiu 
în fond ca toate celelalte, doar că mai aproape 
de iluzia adevărului pe care o caută orice artă. 
Şi anume : povestirea la persoana întâi. Aşa că 
prin literatură de gen confesional, spre deose- 
bire de literatura direct confesională a jurna- 
lelor intime sau memoriilor, se înțelege litera- 
tura analitică în care, pentru o mai mare ve- 
rosimilitate eroul e pus să-și povestească direct 
viața. E în definitiv un truc literar, valabil ca 
oricare altul. 


Romanul lui Eugen Bălan trasează silueta 
psihologică a unui erou, a unui „eu”, a cărui 
intimă şurubărie o desface cu minuţiozitate, 
pentru ca până ia urmă să avem în față anato. 
mia interioară a unui om abulic, sensual şi in- 
constant, ușuratec și nepăsător, tip amoral, dar 
de o ascuţită inteligență, care ia cunoștință cu 
luciditate şi ironie de realitatea înconjurătoare 
Atât se va spune? Evident atât. E poate prea 
puţin și e totuși foarte mult. E puţin pentru o 
concepție de monumentalitate, a epicului şi de 
construcție sintetică solid închegată. Dar e foar- 
te mult dacă admitem că arta e și în detaliul 
savuros, în miniatura grațioasă, în anluminură 
de manuscris medieval. Romanul lui Eugen 
Bălan nu are pretenţia să fie epic sau realist. 
E un roman de amănunţită urmărire a capri- 
ciilor sufletești, de surprindere delicată şi fină 
a cutelor celor mai ascunse și mai subtile ale 
omului. In acest sens el izbutește să se apro- 
pie, dacă nu încă să egaleze, pe cei câţiva ana- 
lşti români în al căror gen scrie. Analiza sa e 
acută şi ea este adânciiă şi colorată de ironia 
fină în care învălue eroul toate observaţiile 
sale. E o ironie de bună calitate, de nuanţă 
franceză, care mă face să cred că scriitorul e 
un familiar al literaturii franceze. 

Nu trebue să se creadă că e un roman de 
analiză seacă. Dimpotrivă: e o neîntreruptă 
împletire de observaţie sufletească și chiar de 
teorie, cu un realism puternic în redarea fap- 
telor. Autorul ne înfăţişează un oraș de pro- 
vincie, cu mediul specific, un prieten al eroului 
şi câteva siluete femenine, schițează o intrigă 
de dragoste. Evident toate acestea n'au valoare 
independentă, ci numai întrucât îl caracteri- 
zează pe erou. Realitate e învăluită în aburul 
subiectivităţii celui care povestește. 

Ceeace e îmbucurător în contactul cu acest 
roman, care e bun, dar al cărui destin literar 
încă nu poale fi bine descifrat, e ceeace rămâne 
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ca un fapt incontestabil: prezenţa unui scriitor 
autentic. Eugen Bălan e un scriitor şi el nu și-a 
scris încă opera sa cea mai bună. Mai putem 
aştepta deci lucruri bune dela el. 

Mai întâi compoziția cărții sale nu originală, 
deoarece a mai fost aplicată la noi de Camil 
Petrescu în PATUL LUI PROCUST, e însă 
spontan alcătuită, firesc condusă. Eugen Bălan 
se simte la el acasă în această compoziţie şi 
aceasta nu mai permite a pune problema imi- 
taţiei. Și anume e o compoziție pe care aș ase- 
mui-o cu motivul arhitectonic al spiralelor sau 
volutelor. Pornind dela prezentul imediat au- 
torul nu merge mai departe cum ar fi normal, 
ci înapoi, povestind din trecut și rotindu-se re- 
troactiv în jurul unui sâmbure de viață trăită, 
pentru ca să revină iar la prezent și să reia 
de câteva ori, succesiv, prin acelaș procedeu, 
povestirea întregii sale vieţi. Așa că, deși fiind 
doar istoria unei Duminici de August, romanul 
ne filmează tot trecutul eroului prin această 
serie de incursiuni în trecut. Compoziţia astfel, 
aparent dezordonată în afară, se organizează, 
interior, pe motivul ornamental al spiralei, în- 
tro ordine perfect simetrică şi armonioasă. 

Dar calitatea de scriitor a lui Eugen Bălan 
se vede mai ales în scrisul său, în felul de for- 
mulare concisă în care-și închide fie observa- 
țiile psihologice, fie povestirea sau descrierea 
obiectivă. E un scris cu contururi tari, precise, 
cumpătat și totuşi colorat, scris cu comparații 
proaspete, Iată un om care nemai putând vorbi, 
dă din mâini doară: 

„Argumentează mai departe cu mâinile, ca și 
violonistul care terminând o bucată cu o notă 
ascuţită şi sfâșietoare, își ridică încet arcușul, 
urmărind ecoul, gonind spiritele” (p. 14). 

Prietenul eroului, Mitu, „cu spatele lui de bi- 
vol şi cu inima de rândunică” (p. 69) e în a- 
ceastă scurtă caracterizare perfect explicat. Tot 
despre el ne spune : „Mintea lui proaspătă în- 
registra orice, aşa cum rafturile unei biblioteci 
adăpostesc cu placiditate autori în ordine alfa- 
betică” (p. 74). In sfârșit iată și o grațioasă no- 
taţie impresionantă : „Un fluture se învârte în 
jurul flacării. Sa așezat acum. Aripile îi sunt. 
albastre cu două puncte roșii. Poate e numai 
cămașa lui de noapte (p. 169). 

Mă opresc. Inadins am ales citate periferiale 
esenței analitice a cărţii. Pentru a arăta capa- 
citatea de expresie plastică a scriitorului. Un 
singur citat, ultimul, pentru a arăta şi preg- 
nanța observaţiei psihologice a lui, domeniul 
unde este mai meşter.  Descrie porţiunea de 
stradă, „corso”, pe care se plimbă oamenii, în 
fiecare oraș şi continuă : 
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„S'au adunat aici ca să se vadă, să se salute, 
să verifice că sunt încă în viaţă, Strada se im- 
pune cu aceeași autoritate ca și familia sau 
singurătatea. Prezenţa atâtor destine similare 
le dă o linişte pe care nu o pot găsi aiurea, în- 
tre cunoscuţi, unde compozițiile și măsurătorile 
se fac. involuntar. Strada îi unifică şi îi îm- 
pacă” (p. 48). 


Carte de frumuseți de amănunt şi de subti- 
lităţi de moralist, înfășurată 'într'o melancolie 
pe care ironia nu face decât să o accentueze, 
romanul lui Eugen Bălan este exercițiul preţios 
al unui scriitor autentic pe care am dori să-l 
vedem angajându-se într'o operă mai amplă 
pentru care are toate calităţile necesare. 


„Yu 


IOAN V. VELICIU: BREVET DE PILOT. (Ed. 
Fundațiilor Regale). — Capitolul reportagiului 
n'a fost introdus încă în istoria literaturilor, dar 
el va fi, cu siguranţă. Gen nou, gen modern, a- 
mestec de literatură şi de spirit gazetăresc, re- 
portagiul în stil mare — nu este vorba de mă- 
runtele însemnări cotidiene din ziare, ci de ma: 
rile anchete care aduc lumini noui asupra unui 
domeniu de viaţă umană — şi-a cucerit drep- 
tul de legitimitate literară. Nu se poate taxa 
drept gen facil reportagiul care, când e scris 
inteligent și conştiincios e tot atât de preţios 
ca şi un bun roman, asupra căruia va avea tot- 
deauna meritul autenticităţii. Iar dacă unele, 
multe, reportagii sunt proaste. nu se poate con- 
damna un gen întreg, după cum nu se poate 
spune că romanul e facil fiindcă se scriu şi ro- 
mane proaste. Deşi aceste adevăruri par evi- 
dente, e necesar să fie spuse, deoarece ma! 
există o prejudecată care privește cu dispreţ ga- 
zetăria şi genurile ei. Un intelectual inteligent 
nu va putea  stigmatiza un gen, principial, 
fiindcă ştie că toate genurile sunt valabile în 
mod egal. Gazetăria nu e superficială decât 
dacă e superficial făcută, nici de cum însă 
fiindcă aşa vrem noi să o vedem. Şi, începând 
cu secolul XIX gazetăria, afară de marile opere 
cărora le-a dat ocazia, dintre care nu vreau să 
amintesc aci decât gazetăria lui Eminescu — ce 
mare operă de gândire politică! — şi-a impus 
genuri, forme şi legi, multor mari scriitori. Su. 
perticialitatea, pe care unii vor s'o atribue ex- 
clusiv gazetăriei, poate fi tot atât de bine atri- 
buită și unui filosof sau poet și de multe ori un 
articol sau un reportagiu sunt mai adânci şi mai 
pline de consecinţe decât un volum compact de 
filosofie sau decât o lungă elegie. Aşa încât, 
dacă până azi istoricii literari n'au avut curajul 
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de a lărgi câmpul cercetării lor asupra gaze- 
tăriei, luând act de genurile ei care se impun cu 
necesitate, o vor face desigur, întrun timp — 
nu prea depărtat. 

BREVET DE PILOT face parte din litera- 
tura reportagiilor, deși autorul său nu e un 
gazetar; însă ca şi poetul, sazetarul se naşte 
şi oricâte sforţăni şi-ar da acela care n'are în e! 
vocaţia gazetăriei, nu va reuşi să o înlocuiască 
prin silinţă. Ioan Veliciu este pilot Nu ştiu ce 
meserie are în civilitate, cred însă că ar putea 
xo- exercite bine pe cea de gazetar. Cartea sa 
este un perfect reportagiu. Și aceasta vine desi» 
gur din faptul că I. Veliciu scrie simplu, po~ 
vestește direct, nud, fără pretenţii de literatură, 
ceeace a văzut și a trăit în școala de pilotaj 
până la deținerea brevetului. Să nu ni se pară 
lucru superfluu sau deplasat. Nicio experienţă 
umană nu e vrednică de dispreţ. Dimpotrivă 
Şi punctul de plecare al reportagiului e tocma 
acesta : interesul pentru orice experienţă de 
viaţă. Cu atât mai interesantă e incursiunea în 
domeniul aviaţiei despre care nu se poate spu- 
ne, 0, în niciun caz, că ar fi un domeniu oars- 
care. Cu perspectiva pe care o are aviația în 
viitor, față de desvoltarea încă neajunsă l2 
punctul culminant, de astăzi, senţelege că ni~ 
meni nu poate rămâne indiferent la nimic din 
ceeace privește domeniul acesta. Poate că a- 
tunei când oamenii vor întrebuința avionul cum 
fac astăzi cu maşina de turism, când vom des 
veni blazaţi faţă de un domeniu în care ne vom 
simți ca'ntr'o axiomă în matematici, poate a- 
tunci să nu mai acordăm curiozitatea noastră 
aviaţiei. Și nici atunci. Fiindcă sborul e o rea 
litate care depășește experiența obișnuită a ce 
lorlalte mijloace de deplasare. Trenul sau ma. 
şina nu sunt în ultimă analiză decât urmaşii 
evoluaţi ai căruţei, pe când avionul nu cunoaşte 
predecesori între creaţiile omenești. 

BREVET DE PILOT este o carte vioaie şi 
instructivă. Până ce o citeşti ţi se mai pare că 
aviația e o problemă de școală și de învăţătură 
obișnuită. Lectura aceste; cărți îţi modifică 
multe idei greșite asupra sborului. A sbura nu 
se învață după reguli și prin imitație. Sborul 
are mișcări care trebue să devină reflexe. Ceea 
ce se chiamă practică în mod obişnuit, încă nu 
ne poate da o idee despre ce însemnează a în- 
văța sborul. Sborul se învaţă prin practică în- 
delungată. Adică : toate mişcările mâinii și pi- 
„ciorului, combinate cu atenţia și cu concursul 
tuturor simțurilor, formează un complex atât 
de subtil şi de precis, încât el nu poate fi însușit 
pe cale rațională, ci numai direct, organic şi ex- 
perimental. Sborul unui avion, în diferite po- 


ziţii şi situații, necesită mișcări şi comenzi to- 
tal diferite și pilotul trebue să le aibă în sânge, 
să le execute în mod firesc și imediat, aşa cum 
ar respira. Da, acesta este sborul: o respiraţie. 
Respirația nu se învaţă. Când te naști, respiri. 
Inchipuiţi-vă că cineva, născându-se, war putea 
respira. Aşa este cu sborul: sborul e o respi- 
raţie care trebue învățată ! 


Ioan Veliciu descrie cu grijă și cu exactitate 
toată aventura sufletească a omului pus în con- 
tact cu maşina sburătoare pe care trebue să o 
stăpânească și conducă, Bucuriile, nădejdile şi 
descurajările, dibuirile şi cuceririle lente şi pro- 
gresive, procesul de formare a reflexelor de 
comandă a mașinii, toate sunt cu atenţie sur- 
prinse și sunt fapte care nu se pot rezuma ci 
trebue citite. Cartea lui Veliciu este ca şi şcoala 
de sbor: ea trebue citită, fiindcă autorul ei 
evocă progresul sborului în individ cu aceiaşi 
răbdare cu care acesta trebue să-l înveţe. Re- 
portagiul lui I. Veliciu în felul acesta nu e re- 
portagiul asupra realității exterioare, moarte, 
asupra mașinii, ci reportagiul realității sufle- 
teşti a aviaţiei. Mai precis spus autorul urmă- 
reşte sborul în sburător şi nu în mașină. Aceas- 
ta nu însemnează că Veliciu ignoră maşina. 
Nicidecum. Aparatul are și el individualitatea 
lui, şi el trăește și secretele lui ne sunt întăţi- 
șate. Dar autorul nu se lasă furat de realitatea 
exterioară. Preocuparea de căpetenie rămâne: 
experiența sufletească a sborului, pe care o 
evocă cu multă îndemânare. 

BREVET DE PILOT este primul reportagiu 
românesc de aviaţie. Și, trebue să spunem, este 
un bun început. Evident însă, un început. Lite- 
rar vorbind sunt în acest reportagiu şi părți 
reproșabile : unele lungimi, unele repetiţii, sau 
unele fraze prea nepieptănate. Sunt însă obiec- 
ţiuni mărunte pentrucă I. Veliciu și-a atins sco- 
pul dorit: acela de a prezenta profanului un 
domeniu de experiență omenească, cu totul nou. 
Reportagiile de aviaţie sunt foarte frecvente în 
literaturile străine. Au fost chiar și la noi tra- 
duse unele, foarte bune. E îmbucurătoare totuși 
apariţia unor cărţ; româneşti din acest domeniu 
şi speranța noastră e că acest început va găsi 
continuatori şi imitatori. Și poate chiar în per- 
soana lui I. Veliciu să așteptăm o continuare și 
o adâncire în acest nou tărâm, în care Franţa 
a dat până acum pe acel atât de interesant 


scriitor Antoine de Saint-Exupery, încă neîn- 
trecut în acest gen. Dar Saint-Exupery este 
chiar un scriitor şi cărţile lu; sunt mai mult 
decât reportagii : sunt nuvele perfecte, cu ma- 
terial nou. 
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Cartea iui Ioan Veliciu, prima -carte româ- 
nească din domeniul aviației — şi să nu se 
creadă că am uitat MAISTORAŞUL AUREL al 
lui Victor Ion Popa, dar acela e un roman şi 
o biografie la un loc și numai în subsidiar e 


CRONICA 


GEORGE ENESCU a împlinit la 19 August 
vârsta de 60 de ani. E în muzica noastră ceea 
ce e în poesie Mihail Eminescu, în pictură Nico- 
lae Grigorescu sau în ştiinţele morale N. Iorga: 
un geniu care absoarbe în aceeași personalitate 
întregul compartiment al artei sau al ştiinţei 
respective. Structura lui sufletească, — struc- 
tura, iar nu realizările, — se aseamănă mai 
mult cu aceea a lui Nicolae Iorga. Amândoi 
sunt, ca și Eminescu, iviţi din acelaș colţ nor- 
dic de pământ al veche; Moldove. Violonist, pia- 
nist, şef de orchestră, compozitor în cele mai 
felurite genuri, George Enescu epuisează amân- 
două aspectele artei sale: de plăsmuitor şi de 
interpret genial. Zâna muzicii şi-a ales în el 
îndoita putere de expresie, — a imaginației 
creatoare şi a unei dexterități fabuloase. 

In afară de preţioasa încercare a d-lui Cio- 
mac, nu avem încă un studiu complet asupra 
marelui muzician. Şi e uşor de înțeles. Critica 
în genere nu anticipează creația, ci o urmează, 
pentru a o tălmăci. Critica muzicală în deosebi 
e un lucru mai dificil, care presupune nu nu- 
mai o creaţie artistică, dar şi o atmosferă so- 
cială înrudită cu arta respectivă, în care să se 
poată desvolta. Iar George Enescu e o apariţie 
singulară şi bruscă, săltată din mediul nostru 
muzical, primitiv. direct în universalitatea mu- 
zicii europene, fără care n'ar fi putut înflori 
şi rodi. Dacă ne-am îngăduit uneori să-i facem 
ua reproş din această situare, scuza era în do- 
rinţa ca arta noastră autohtonă, ca manifestaţie 
de ansamblu, să atingă mai repede nivelul înnalt 
al muzicii europene. Ne-am dat însă seama că un 
singur geniu nu poate crea toate condiţiile so- 
ciale ce se cer unei asemenea desvoltări, într'o 
tară ca a noastră, unde muzicalitatea însăşi e 
de alt mod și de alte origini decât cea occi- 
dentală. 

Dacă virtuosul George Enescu se ridică din- 
tr'odată pe planul universal, ducând în largul 
lumii numele de român, poleit de gloria artei 
sale, compozitorul descrie o evoluţie dela parti- 
cular la general, dela autohton la european, 
pentru a sfârşi în regiunea abstractă ca mate- 
matica a unei muzici desfăcute de orice parti- 
cularism local. Dela compoziţiile de tinereţe, 
colorate excesiv de motive folklorice până la 


o monografie a aviaţiei românești ! — este tot- 
odată unul din cele mai bune reportagii scrise 
în literatura noastră până astăzi. 


OCTAV ŞULUȚIU 


MĂRUNT Ă 


dificila orhestraţie savantă de mai apoi şi la 
drama muzicală Oedip-Rege, e o evoluţie consi- 
derabilă. al cărej sfârşit nu mai are asemănare 
cu începutul. Ultimul ei capăt, de magistrale 
combinaţii ale geometriei sonore, rămâne puţin 
accesibil publicului, căruia îi lasă totuşi im- 
presia unui suflu de superioară măreție, ce 
sună prea departe de inima obişnuită ; pe când 
începutul acestei creaţii, străbătut de francheţa 
primară a inspiraţiei populare, se comunică 
mereu proaspăt şi acceptat de unanimitatea ro- 
mânească. Compozițiile ce aparțin acestui gen 
au intrat de mult în patrimoniul conștiinței 
noastre naţional-muzicale. 

Virtuosul însă, și aici şi pretutindeni, dela 
Bucureşti la Paris și dela Paris la New-York, a 
fermecat lumea” aproape o jumătate de veac cu 
efluviile unei arte personale, ce l-a ierarhizat 
între celebrităţile mondiale de rangul întâiu, 

Omul. căruia Dumnezeu i-a dat darul să în- 
trupeze în mod unic muzicalitatea românească, 
onorează Academia Română ca primul repre- 
zentant al cântecului. Urmaşilor săi, pe cari i-a 
copleşit totdeauna cu magnifice atenţii și gene- 
rosităţi, le lasă, deschise spre toate orizontu_ 
rile, drumuri pavate cu aurul celei mai pure 
glorii. 

Fericit artist, fericit om, acest exemplar su- 
praomenesc al rasei noastre ! 


ROMÂNIA ȘI SFÂNTUL MUNTE. Un tânăr 
profesor de teologie, din şcoala mitropolitului 
Nicolae Bălan, d. Teodor Bodogae a dat de cu- 
rând la lumină Ajutoarele româneşti la mânăs- 
tirile din Sfântul Munte Athos, o carte vastă 
și meticuloasă, singulară până acum în felul ei. 
Avem de un veac încoace pleiade de istorici şi 
totuşi o istorie naţională destul de sumară. In 
laturea bisericească cel puţin, terenul a rămas 
aproape feciorelnic. Şi doar această lature e o 
parte considerabilă din istoria națională, care 
nici nu se poate concepe fără elementul orto~ 
dox. Ortodoxia noastră până la Cuza-Vodă și 
încă mai târziu n'a fost ceeace este astăzi: o 
forță spirituală limitată în graniţele statului, 
Ortodoxia noastră a fost ecumenică, adică uni- 
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versal-ortodoxă, mai ecumenică decât a tuturor 
celorlalte popoare chiar, cu excepţia, bine înţe- 
les, a Imperiului bizantin. Ecumenică prin nc- 
țiumea salutară, exercitată veacuri dearândul 
asupra tuturor celorlalte biserici din Răsărit. 

Această parte a istorie; noastre, formidabilă 
şi unică, testimoniul principal al nobleţei noas- 
tre spirituale, e cea mai puţin studiată și cu- 
noscută, deși ea ne indică liniile fireşti ale mi- 
siunii noastre istorice viitoare 

In lucrarea sa recentă, d. Teodor Bodogae își 
alege din acest mare capitol al generozităţii 
româneşti numai Muntele Athos. A studiat la 
faţa locului, după documente și inscripţii, da- 
niile voievodale și boiereşti, în bani, în obiecte 
scumpe şi în moșii, pe rând, la fiecare dintre 
cele douăzeci de mânăstiri, ce alcătuesc repu- 
blica monahală a Sfântului Munte. Deși, după 
un obiceiu de neînțeles al călugărilor de acolo 
nu i s'au pus la dispoziţie toate actele, rezul- 
tatul cercetărilor e uimitor : începând din vea- 
cul al XIV-lea și până la secularizarea lui Cu- 
za-Vodă, contribuţia românească la  ctitorirea 
Şi întreţinerea Athosului e mai mare decât a- 
ceea a tuturor popoarelor ortodoxe la un loc. 
inclusiv Rusia țaristă. In afară de bani şi o- 


doare, o cincime din moşiilor Țărilor Româ- 
neşti erau închinate „grădinii Maicii Domnu- 
lui“, cum se numeşte Sfântul Munte în graiul 
spiritual călugăresc. O recunoaște un  cercetă- 
tor rus de seriositatea lui Porfirie Uspenski, 
care constată : „Nici un popor pravoslavnic n'a 
făcut atâta bine pentru Athos cât au făcut Ro- 
mânii“. 

Intre studiile istorice mai noi, cartea d-lui 
Bodogae e un eveniment, 

In schimbările politice curente, Athosul a 
redevenit o problemă, care ne interesează de 
aproape. Cât a fost sub dominație grecească, 
în semn de recunoștință pentru fabuloasa noa- 
stră generozitate, călugării români din Sfântul 
Munte au fost persecutați în chip  neomenos. 
România, cea ma; mare binejăcătoare, e sin- 
gura ţară ortodoxă, care ware dreptul să aibă 
o mânăstire în Athos! E inutil orice comenta- 
riu. Dar trecerea Sfântului Munte sub stăpâ- 
nirea bulgară e un moment ce trebue folosit 
pentru a rezolvi această chestiune, atât în in- 
teresul prestigiului Țării noastre cât şi în in- 
teresul vieții spirituale a călugărilor noştri de 


acolo, 


NICHIFOR CRAINIC 
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